韩国人申遗带给我们的尴尬

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



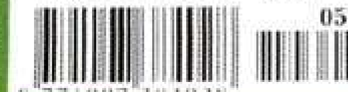
☆在伤口愈合之前请记得我 ☆达贝妮的财富故事 ☆精神谋杀 ☆戴胡子的女法老

奥运史上的失意英雄

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

05>

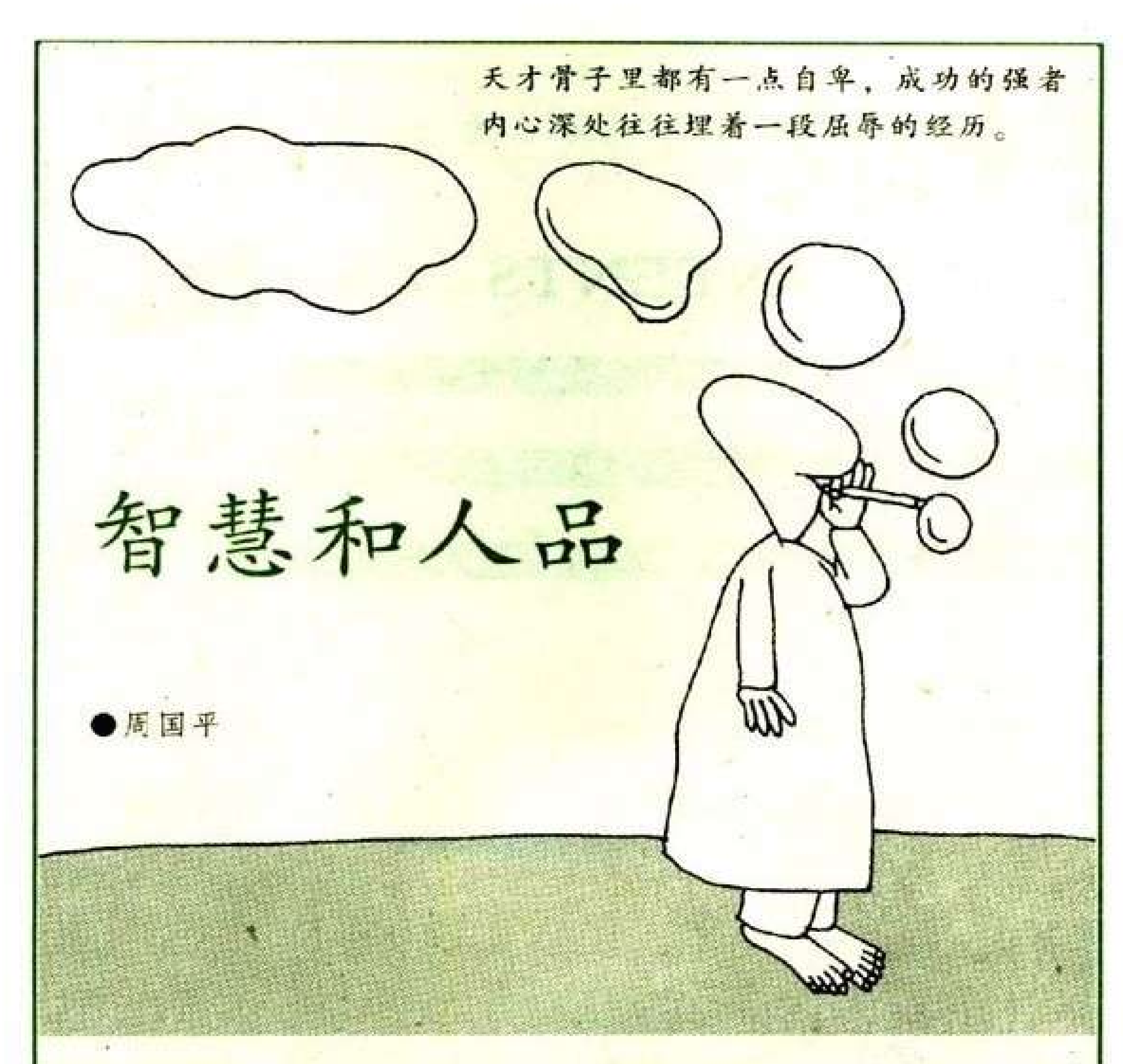


定价：3.00元

三月上 半月刊

2008 05

天才骨子里都有一点自卑，成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的经历。



# 智慧和人品

●周国平

我相信，骄傲是和才能成正比的。但是，正如大才朴实无华，小才华而不实一样，大骄傲往往谦逊平和，只有小骄傲才露出一副不可一世的傲慢脸相。有巨大优越感的人，必定也有包容万物、宽待众生的胸怀。

文明对于不同的人，往往进入其不同的心理层次。进入意识层次，只是学问；进入无意识层次，才是教养。

有两种人最不会陷入琐屑的烦恼，最能够看轻外在的得失。他们似是两个极端：自信者和厌世者。前者知道自己的价值，后者知道世界的无价值。

狂妄者往往有点才气，但无知，因无知而不能正确估量自己的这一点才气，这是少年人易犯的毛病，阅历常能把它治愈。

傲慢者却多半是些毫无才气的家伙。不但无知，而且无礼，没有教养。这差不多是一种人格上的缺陷，极难纠正。

真正相信自己的人是很少的，有些人的自信不过是一种"有益的盲目"，似乎下意识地知道自己内心的空虚，避免去看透自己，以维持虚假的充实。真正的自信者必是有勇气正视自己的人，而这样的自信也必定和对自己的怀疑以及不满有着内在的联系。这种人的自信必须靠自己去争得。事实上，几乎所有伟大的天才都并非天性自信的人，相反倒有几分自卑。他们知道自己的弱点，为这弱点而苦恼，不肯毁于这弱点，于是奋起自强，反而有了令一般人吃惊的业绩。

我相信，天才骨子里都有一点自卑，成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的经历。

（尘埃摘　图/宋德禄）



# 目录

励志·感动·启迪·提升

三月上半月

CONTENTS (总第90期)


## 智慧札记

智慧和人品 周国平 1

## 意林专题

奥运史上的失意英雄 34-37

## 心灵鸡汤

幸福讲义 世界上最贫穷的母亲 张丽钧 39
我的新职业 李银河 61
人生真相 友谊 贾平凹 7
心灵乡村 哲学家的小木屋 毛萍 18
心富翁 我的书痴朋友 刘军 14
把爱留下 王发财 56
冷暖人生 舞殇 姚牧云 38
标杆集 大佛的鼻孔 林清玄 25
人格自卫 魏得胜 33
梦游者 纪伯伦 39
往声留声 文革中遗失的日记 张抗抗 16

## 世间感动

念亲恩 父亲的年龄 吉行淳之介 7
亲子幸福园 致女儿书 王朔 32
锦年 19岁的夏天 连谏 12
得不到,所以爱 希蕊 20
情殇 落叶 刘若英 31
在伤口愈合之前请记得我 叶倾城 52
我爱我家 希望他站在我身边 林欣 21
仁勇风范 无名氏 李家同 60
生命颂 胡杨树的三千年情怀 许宝镇 24
矿工的狗——迪克京 译/邓祚礼 50

## 成功之钥

路标 谦和近于高尚 蒋光宇 9
永远的主角 乔叶 11
"猴皮筋"影帝 赵功强 17
为自己投票 郝明义 46
商道 如何与IBM竞争 莫雷 6
培训之术 赢得自己 李雪峰 23
事在人为 永不消失的自信 乔伊 10
过人之处 自然之道 林语堂 11
达贝妮的财富故事 佚名 28
人生转折点 跳槽犯 青青李子 19
将军变上校 苏舜钦 47

## 有智斯有成

智慧之灯 智慧老人 王溢嘉 46
两个月亮 金克木 51
另类思考 换个方向是第一 金错刀 13
金鱼与设计师 马驰 47


# 意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境


国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁涛良
编辑 刘世佳 白云峰 彭丹青 李猛 闻立 蔡燕 康宁 刘利琳 张星
美术编辑 何风 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 孙肖
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinyc@vip.163.com(原创)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 国客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908182-606
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日


## 意林短信评刊启事

亲爱的读者:意林短信评刊活动正在进行中,欢迎您的参与。

参与方式:移动用户可以发"11+文章题目+期号"到106666005003联通用户发"yscc+文章题目+期号"到106666001663参加活动(每条短信1元)。网上参与可登录意林网站:www.yilin.net.cn

每次只能为一篇文章投票。

参与评刊的读者将有机会获得cc星学习机,意林丛书。

获奖名单将在意林网站和意林杂志的博客发布。

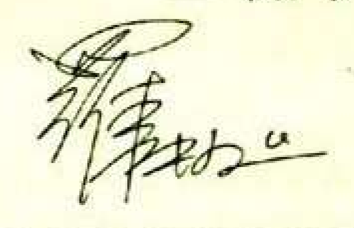
一则故事 改变一生

## 名人读意林

祝：

《意林》在新的一年里，有越来越多的知心读者，共同分享彼此心中的点点滴滴。

——歌星 罗中旭



## 寄语意林

初次听到《意林》这个名字时，我的中枢神经迅速引起了精神反馈：在时尚媚俗的文化氛围中，哪儿钻出来这么一本高雅脱俗的文化期刊？

接到《意林》赠寄来的刊物后，方知在文化天宇中，确实有一本《意林》在文化的大海中漂流。我情不自禁地想起了大兴安岭丛林大河中的桦木小舟——她没有泰坦尼克号豪华，但却有着泥土般的质朴和充满哲理的人文情韵。该怎么为这本刊物称量体重呢？飞在天上的云雀虽小，歌声却响彻云霄；鹦鹉红冠彩翼，可是它唱的歌中永远没有自己。

《意林》这个刊名，起得可谓独具匠心。只有实体而没有意象的文字，就是没有红花绿叶相衬的枯树，就是没有潺潺流水相随的死谷。而《意林》为意象之林，那么它所包容的精神内涵，则该是人生百科之精华，纳万物于笔端的天开神秀。更难得的则是《意林》能把这种文化品位坚持到底，让大珠小珠落满玉盘，而不被人间世俗污染，失去其清纯的文化色泽。

——著名作家 从维熙

从维熙




### 人与社会

| 栏目 | 标题 | 作者 | 页码 |
|---|---|---|---|
| 意林话题 | 韩国申遗带给我们的尴尬 | 戴永夏 | 54 |
| 百家杂谈 | 显微镜 | 易水寒 | 9 |
| | 眼睛越位 | 三月草 | 41 |
| | 苏轼的“拥趸” | 陶 琦 | 55 |
| 人间正道 | 仇 | 爱 亚 | 57 |
| | 那天，你丢失了什么 | 刘心武 | 62 |
| 九州纪事 | 20亿的价值 | 澜 涛 | 59 |

### 生活之友

| 栏目 | 标题 | 作者 | 页码 |
|---|---|---|---|
| 心理人生 | 梅汝凯的“费解” | 朱又可 | 5 |
| | 精神谋杀 | 尤 今 | 8 |
| | 假装看不见你 | 张小娴 | 62 |
| 关系篇 | 弯下腰去和他说话 | 龙应台 | 25 |
| | 明天八点半，我等你 | 户田一康 | 26 |
| | 你我间的隔板 | 尼 采 | 41 |
| 壮游 | 佐玛岩 | 严歌苓 | 44 |

### 新知博览

| 栏目 | 标题 | 作者 | 页码 |
|---|---|---|---|
| 万象苑 | 别出心裁的“小说旅馆” | 袁文良 | 31 |
| 历史碎片 | 莱卡的太空邂逅 | 陈文茜 | 30 |
| | 如果不是欧文·斯通 | 徐卓人 | 45 |
| | 戴胡子的女法老 | 毕淑敏 | 49 |
| 音乐故事 | 春天的瞬间 | 佚 名 | 40 |

### 专栏

| 栏目 | 标题 | 作者 | 页码 |
|---|---|---|---|
| 我的故事 | 父亲的绞索套上了我的脖子 | 贝·布托 | 42 |
| 窗下思潮 | 雨人 | 倪树青 | 43 |
| 人之初 | 荷包 | 译/李 明 | 4 |
| 讣文录 | 寂寞与荒凉的游走 | 贾颖琪 | 15 |
| 拇指文学 | 变迁（岁月变迁，美丽绽放等2则） | | 22 |
| 花生 | 《集结号》适合上《新闻联播》吗？（10则） | | 48 |
| 望月亭 | 别丢掉 | 林徽因 | 15 |
| | 罗江怨 其三 | 黄 峨 | 23 |
| | 我又一次回到了昔日的梦 | 亨利希·海涅 | 26 |
| 意林调查表 | | | 64 |
| 名人读《意林》 | | 罗中旭 | 3 |
| 寄语《意林》 | | 从维熙 | 3 |

### 浮世绘

| 栏目 | 标题 | 作者 | 页码 |
|---|---|---|---|
| 开怀篇 | 造句等2则 | | 19 |
| | 北极熊家族等4则 | | 53 |
| 欢乐家庭 | 照片的妙用 | | 18 |
| 各行各业 | 爸爸在哪里等3则 | | 57 |
| 开心校园 | 医学院考题等2则 | | 30 |
| 稚语灵光 | 使用说明书等2则 | | 59 |
| 麻辣生活 | 两枚戒指等3则 | | 29 |
| 趣味测试 | 从发短信习惯看你的性格弱点 | 大 可 | 27 |
| 主题漫画 | 张小盒的幸福生活 | 盒子动漫社 | 58 |
| 智商黑洞 | 2007是非题（下） | | 63 |


本期封面由全景图片提供

# 荷包

●〔前苏联〕伊娜戈弗
○译/李　明







我注意过，即便是那些声称一切都是命中注定的而且我们无力改变的人，在过马路之前都会左右看。——斯蒂芬·威廉·霍金

我不知道，是不是每个姑娘都会绣上那么一个荷包，不过，我是绣了。

那时我15岁，每天都到一家军医院上班，医院成了我的前线。我有按我的身高缝的白大褂，有自己的头巾，我把它按当时时兴的样式，模仿着娜佳护士缠在头上。说起护士娜佳，她有一对黑色的睫毛和黑色的眼睛，就像来我们医院演出的一位女歌手在歌中唱的那样："火车疾驶而去，铁轨轰隆声息，心上的朋友走了，也许，再无归期。那黑色的睫毛、黑色的眼睛忍着悲伤默默地送他远去……"那时，演员们常来我们医院演出。医院里有个不错的舞台，甚至有不大的木雕楼座的礼堂，它从前是一所学校的。

我不喜欢演员们演唱这首歌。不是歌本身我不喜欢，坦率地说，是听到这首歌，礼堂里所有的人都会想到娜佳，科利亚·阿斯塔什金也不例外。

科利亚的伤病已初愈。他是个飞行员，也是我们医院里惟一的飞行员。他是在叶尔尼亚市附近被德国人打下的，他如今身体已基本复原，每天都在等待着出院，回到自己的飞行部队去。

每当演员们来演出时，他总要为娜佳占个座位，如果哪一天娜佳不上班，他就为我占。

科利亚·阿斯塔什金的一只手负了伤，疼痛得不能鼓掌，到鼓掌时，他总对我说："来呀，伸出手来。"于是我们手掌对手掌地鼓掌。他有一副勇敢开朗的脸，就像一个飞行员该有的那样。

他刚满20岁，却把我当成小姑娘，而娜佳又把科利亚看做是小男孩，因为她23岁。

1941年的年终就要到了，演员伊利亚·纳巴托夫表演了用流行调自编词创作的政治讽刺歌剧："我随CC师，早抵某森林……"

他是用约翰·施特劳斯的《维也纳森林故事》中的华尔兹曲调演唱的，歌中说的是一个德国将军冯·施特劳斯男爵的事情。

"我把所有人集结在前沿，用手指那里，莫斯科已隐约可见，我们将在那里烤火、烤白面包……跟着我，向莫斯科进攻！"

这正是莫斯科保卫战击溃德国人的日子，礼堂里人们愤怒地跺着脚，我和科利亚仍是相互击掌，尽管他的那只手这会儿已经好了，我们仍这样鼓掌只是出于喜欢。我看着科利亚，心里想着，他马上就要走了，我再也听不到他那愉快的嗓音和话语："伸出手来。"他走了也再不会有人叫我黄毛丫头和翘鼻子小姑娘了，尽管我实际上头发既不黄，鼻子也不翘。我不禁感到忧伤，或许，正是在那一夜，我决定给他缝个荷包做纪念。

在医院里，我曾经见过数不清的荷包，它们什么样的都有：花花绿绿的、鲜艳的、粗布做的、实用型的，荷包上大都有着奇妙有趣的绣织物和名字缩写，并题上字，如"打败可恶的法西斯"、"留做朋友纪念"、"亲爱的赠"等。

我找出些绸布头做里子，缝了个小袋，用根细绳穿过去，使袋子能够系紧，荷包就基本做好了。

剩下的就是绣，我用铅笔浅浅地在灰绸上写道："一抽烟就想起我。"说真的，这话不是我自己想出来的，我曾在一个荷包上看到过，我喜欢它就记在了心里。我坐在我家旁边的可将整个院子都能看得见的台阶上绣了起来。"你在绣什么？"我的邻居、同学热尼卡过来问道。

"你没看见吗？荷包。"

"给谁绣呢？"

"反正不是给你就是了，"我从栏杆高处看着热尼卡，"我绣给一个人，"停了会儿，又补充道，"给一个飞行员。"

我喜欢逗热尼卡，看他难受，我自己也不知这是为什么，热尼卡善良可信，那时我还不知道，这些品质正是一个真正的男人所具有的。

“那你给我也绣一个，行吗？”他问。

“给你，为什么？你又不抽烟。”

我和热尼卡是朋友，有时他送我到医院门口。大门里那幢白色的经常灯火通明的楼房是他所不熟悉的神秘的世界。连我进大门对他来说也变得同样的不熟悉和神秘，完全不像他了解的那个扎小辫的小姑娘。她为什么每天要去那里，在那里做什么？一个小姑娘在大人们中间……这都成了他不解的谜。

我每天都上医院里去，抬担架，在防疫站值班，往各病房分发书籍，用勺给重伤员喂饭、念书信和代写信。伤员中一些人叫我女儿，另一些人叫我小妹妹，一个脊椎负伤的乌兹别克人叫我“小护士”，而科利亚·阿斯塔什金则叫我黄毛丫头和翘鼻子小姑娘。出院之日，科利亚·阿斯塔什金领取了发还给他的飞行服和带有蓝色领章——每一个领章上都有3个三角形东西——的军服，还有黄色的熟皮短皮袄，佩有红星的皮护耳帽。

四周一片雪白，雪在西伯利亚蓝色的晴空下炫人眼目。医院的院中已停好汽车，科利亚和其他几个痊愈的伤员，将乘车去火车站。

他们是我们医院里第一批治愈出院返回部队的伤员。大家都明白，战争还将进行得很久很艰难，这些年轻小伙子有的或许还会住进其他医院，有的则将长眠于地下……医院里每个能抽出身来的人都聚集到了院中的汽车旁，医院指导员简短地讲了几句话，队长拥抱亲吻了每个要走的伤员，上年纪的女管理员哭出了声，她有两个儿子在前线，其余伤员们从各病房窗口里望着院中的一切。

科利亚听着指导员讲话，安慰着女管理员，还不时向聚在各个窗口的伤员朋友们致意，不过，他看上去并不高兴。他在等着娜佳，而娜佳却一直没来，我不知道是什么事使她没来，也许，他们俩昨天刚闹过别扭。

“喏，黄毛丫头，”科利亚说，“伸出手来！”我伸过右手，他握得我生疼。

“怎么样，翘鼻子小姑娘，我的手不错吧，能拉驾驶杆吧？”他笑着，开着玩笑，而眼睛却始终在寻找着娜佳。我呢，这会儿则一直在想着藏在大衣口袋里的左手，左手里握着我为科利亚缝的荷包，这是我一生中第一个也是惟一的一个绣有“一抽烟就想起我”字样的荷包。

出院的伤员都上了车，科利亚仍四下张望，寻找着娜佳。我怎么也下不了决心把我的荷包递给他。

“你这样，”他突然抓住我的肩膀，“快去宿舍跑一趟……”我没等他说完，就沿着被人们踏实积雪的通向厢房的小路跑去。护士们的宿舍在那里。我没敲门就跑进屋，屋里空空的，只有刚下夜班的急诊室胖护士卡佳盖着大衣睡觉。

娜佳的床上空空的，床头柜上有一面镜子，镜框里夹着一张穿运动衣的小伙子的照片，这是张战前拍摄的娜佳喜爱的照片……科利亚已站在汽车的脚踏板上。

“怎么样？”他问。

我摇摇头，接着把我绣的荷包递了过去。

他接过去，脸上顿时现出激动的神色。

“这是她的，是吗？”他的眼睛幸福得闪着光亮，“你干吗不说话？唉，你呀，你这个翘鼻子……”司机按响喇叭，科利亚进了车里仍喊着：“告诉她，我给她写信！你听见了吗？可别忘了……”

下班回家的路上，我一直在想着科利亚，内心里有种说不出的异样的空寂感觉。科利亚走了，我的荷包也随他走了。就让科利亚去想他愿想的事吧，最重要的是我的荷包将永远相伴着他，科利亚每当掏出它，读着上面的字，抽着烟时就会想起……娜佳。

（**赵杨**摘自《名家阅读》 图/**魏岚**）





自从希特勒计划攻打英国以来，还没有哪支军队的到来受到英国人如此的关注。——中国秦代兵马俑展览在大英博物馆举行，美国《时代》周刊网站如此评论

# 梅汝凯的“费解”

●朱又可

居住南京的80岁的老作家、显克微支作品的翻译家梅汝凯先生，曾获得波兰文化十字勋章。几年前余在北京与梅汝凯先生开会同住一室数日，梅汝凯给我说起一件他几十年来最“费解”而萦绕于怀的事：20世纪50年代他曾供职的南京某报社的“一把手”，看到厕所的电灯开着，随手把它关了；但他同时，不动声色地，在他单位的一个同事调动到外地以后，居然以报社党委的名义特地“追”去一封公函，建议远在天边的新单位将该同志划为“右派”为荷云云。

梅汝凯积80年人生经验百思不得其解，他说：“一个人怎么能同时对公家的一个不值钱的破灯泡如此爱惜，却对一个活生生的人如此冷血，他的心里能容纳一个灯泡，却容纳不下一个人？！

（**左左**摘自《南方周末》2008年1月10日）



# 如何与IBM竞争

●〔美〕莫 雷






人生有一半的麻烦都是由于说「行」太快，或说「不行」太慢造成的。

我曾经遇到一个有趣的问题，有一家公司，它的服务、价格及产品质量，毫不逊色于IBM，可是，它却一直竞争不过IBM。这家公司向我提出一些问题，希望我能做一些有益的调查。

几乎所有的人都知道，IBM有一套非常严格的着装标准，特别是销售人员，必须要穿标准化的白色衬衣。委托我的这家公司希望我找出以下问题的答案：

白色衬衣重要吗？

它和IBM令人叹为观止的成就有联系吗？

如果有，如何与它展开有效竞争？

我于是访问了106名经理人。他们都受过专业技术教育，拥有本科及以上学位，穿着保守。

对这种类型的人，使用直接提问的方法最不明智，他们能迅速抓住你想知道什么，然后告诉你他们认为你想听的话。所以，我雪藏了白衬衣的问题，使用一组穿白衬衣的人的图片和另一组穿其他衬衣的人的图片，进行测试问答。

我没有问那些会把社会经济原因归结到白衬衣上的问题，而是问了一些关于人品的问题。例如：

哪些人经常会迟到？

哪些人很可能吃午饭会太久？

哪些人很可能会在报销单上撒谎？

哪些人对家庭更尽责？

因为这些人的教育导向使他们思考问题时习惯逻辑分析而非主观判断，所以，当106名经理人员中有87人认为穿白色衬衣的人品行更好时，我多少有些吃惊。

我问他们是否认为穿白衬衣是IBM销售员一大可取之处时，92人回答是。

我问他们，如果他们与IBM竞争时，他们或他们的销售人员是否也应该穿白衬衣？86人回答是。

当我给他们展示了我初步的调研结果时，有100人认为如果他们要在竞争中取胜就应该穿白衬衣。

接下来，我又访问了56名经理，这些人都曾大宗购买了IBM的设备，大多数受访者都说："IBM好啊，一看见那些'白衬衣'，马上就有一种信赖感。"

很显然，白衬衣给客户留下了高品质的良好印象，由此也提升了IBM的品牌与公司形象。

委托我调查问题的公司，终于知道了自己的薄弱之处，但是该如何弥补呢？也穿白衬衣？不行，人们会认为这是剽窃！不穿呢？也不行，彰显不出更好的品质和庄重的公司文化！

为了解决这个问题，最后，我设计出了一套由保守的圆细条子西服、柔和而狭窄的细条子衬衣和传统类型的领带组成的行头。那行头看起来既不像剽窃之作，又保守、可靠和高效。

这套统一的标准服装是12年前设计的，如今，在电脑销售领域，可靠与高效的代名词已经不仅仅是"白衬衣"，还有这套行头。

千万不要小看标准着装，你一定不知道，还有这样一个案例和一组数据：

有两个办公室，一个是规范着装的办公室，另一个是自由着装的办公室。与着装标准的员工相比，没有着装标准的员工在办公桌旁少待4%的时间，在打字或者相应工作上少花5%的时间，缺勤比例要高3%~5%。

后来，第二个办公室建立了着装标准，并推行一年。这个标准从来没有正式宣布，只是由上往下传递，大部分的员工花了6个月的时间才知道有这么个规定。但一旦知道了，大多数人都严格遵守起来。

一年时间快要结束时，第一个办公室的员工，其表现水平和年初时大体相当，没什么变化。而第二个办公室的员工，其表现显著提高，他们在办公桌前多待了1%的时间，工作时间延长2%，迟到和缺勤比例和第一次测试时相比下降了15%。

很显然，着装能改变一个人、所处的环境能改变一个人，这是因为每个人的着装都是环境的组成部分。而人一旦改变了，企业自然也就改变了。

（玉冰心摘自《为成功而打扮》 图/廖新生）



# 友谊

●贾平凹

画面上站着的是我，坐着的是邢庆仁。

邢庆仁是一位画家。

我们曾一起在深圳何香凝美术馆办过书画展，展名叫《长安男人》，实在是长安城里两个最丑的男人。托尔斯泰说过，幸福的家庭是相似的，不幸的家庭有各自的不幸，其实人的长相也是这样，美人差不多一个模式，丑人之间的丑的距离却大了，我俩就是证据。

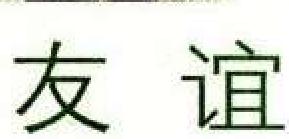
和邢庆仁来往频繁始于上世纪末，到现在差不多已四年。四年里几乎每礼拜见一次，我还没有发现他有什么大的毛病，友谊日渐坚刚。我想了想，这是什么原因呢？可能我们都是乏于交际，忠厚老实，在这个太热闹的社会里都一直孤独吧。再是，我也总结了，做朋友一定得依着性情，而不是别的目的，待朋友就多理解朋友，体谅朋友，帮助朋友，不要成为朋友的拖累。中国十多亿人，我也活了近五十年，平日交往的也就是七八个人的小圈子，这个小圈子且随着时间不断地在变换，始终下来的才是朋友。那些在阶级斗争年月里学会了给他人挖坑的人，那些太是聪明的人，那些最能借势的人，我是应付不了，吃些亏后，就自然自远了。人的生活就是扒吃扒喝和在人群里扒着友谊的过程，所以，我画下了这幅画。

这样的画我同时画了两幅，一幅庆仁索要了去，一幅就挂在我的书房。庆仁那天取画的时候，说他读了一本书，书上有这样一句话：穷人容易残忍，富人常常温柔。

"这话当然不仅指经济上的穷与富，"他说，"你想想，事业上，精神上，何尝不是这样呢？"

我想了想，就笑了。

（石景琼摘自《画人记》）



# 父亲的年龄

●[日]吉行淳之介

他诞生那年，父亲十八岁，母亲是十七岁。后来，据可靠的人告诉他，父母亲是凭媒妁之言而结婚的。这叫他多少感到意外。

他刚进入小学初级班时，同学母亲的年龄不说，倒是真没有哪一个人的父亲是比他父亲年轻的，这很叫他引以为傲。不管是谁，拉了来，总是问人："你父亲几岁？"一听回答的数字多于父亲的年龄，他便有如苦练武功之后获胜的武士一般得意非凡。和父亲一起旅行去，旅舍的女服务生只要向他说："你哥哥……"他就一定加以纠正："错了，是我父亲啊！"

然而，这样的心情随着年龄增大，渐渐起了变化。到了小学高年级的时候，他早已不喜欢这样的话题。

进入中学那年夏天，他和父亲相伴渡海到伊豆的大岛上去。出来迎接他们的旅舍女主人是出众的美人。微微晒黑的脸庞，穿着一身深蓝色碎花模样的衣服倒觉相配。他才在心里感到：啊，真美……只听父亲已在说了："太太，你实在很美。"心里为了被抢走了先机而不自在，不经意地朝父亲看了看，但见父亲的侧影实在是英俊青年的那一种，教人不可抗拒。

翌日早晨，当那美丽的女主人向他说："你哥哥是……"而他又毫不犹疑地回答"你错了，他是我父亲"时，那时候他的心情，不用说，和数年前是完全不一样的，完全不一样！

（水云间摘自《世界经典小小说金榜》
图/孙胜蓝）



在对的时间遇上错的人是一声叹息，在错的时间遇到对的人注定是一场心伤。——默秋对《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特个人感情遭遇的评价



# 精神谋杀

●尤今

2007年4月，天津市一间民宅起了熊熊大火，消防队员赶到时，却发现屋内女主人咽喉被残忍割断而离奇死去。警方马不停蹄地侦查，落网的凶手赫然是年仅17岁的高中生李毕成！

离婚妇人周阿姨经营一间小店营生，就读于小学的李毕成和她毗邻而居，常到小店帮忙。周阿姨很信任他，偶尔有事离店，也会让他帮忙看店。然而，2000年所发生的一件事情，却彻底破坏了他们之间的和谐关系。

那一天，鬼迷心窍的李毕成从半开的抽屉里偷了5元人民币，不巧被周阿姨转身看到了，她勃然大怒，扯着他回家，向他父母告状，结果，李毕成的脸颊被他愤怒的父亲当场掴得又红又肿。天真的李毕成原以为道歉过后便雨过天晴，次日照样去周阿姨店里帮忙，没想到却被周阿姨以粗暴的语言轰了出来。

这名年仅12岁的小少年，从这天起，便陷入了长达7年的噩梦中。他起初慑于周阿姨的恶毒的谩骂，一看到她，便绕道而行，可是，周阿姨却向他父母投诉，说李毕成刻意逃避她。挨了父母一顿好骂，李毕成每回经过小店时，都会主动向周阿姨问好，可是，每声问候都会换来她不留情面的训斥。在她刻毒的谩骂声中成长，李毕成却不敢告诉父母，因为父亲恫言只要周阿姨投诉，他便会痛打他，所以，他只能一声不吭地任由她骂。可怕的是，流走的岁月并未冲淡她的恨意，她越骂越难听，甚至，当着他人面前也照骂不误，把他骂得完全抬不起头来。心藏屈辱而又没有发泄管道，他只好借助于网吧的暴力游戏来解气。

在周阿姨日复一日的臭骂和辱骂里，他暗下决心，努力求学，以优异的成绩来帮助自己挺胸做人。2002年，他果然以出色的成绩被当地最好的中学录取了。然而，周阿姨居然对他照骂不误："上最好的学校也学不出一个好，你就是一个小偷！"

他怀着屈辱之心，继续努力读书。

2002年，小区有户人家丢了几千元，周阿姨一口咬定是他偷的，他一辩解，她便破口大骂，弄得人人对他指指点点，认定他就是窃贼。后来，失钱的那户人家找回失款，解释说放错了地方。可是，周阿姨却强词夺理地说："毕成在我的教育之下，悄悄把钱放回去了。"

在一年比一年更为凌厉的羞辱谩骂中，李毕成升读上了高二。他成绩优异，又是篮球高手，是学校里一块发亮的宝石。一日，有几位同学来访，向周阿姨问路，她竟劝他们"少跟那个贼来往，否则早晚会进大狱"。李毕成知道后，6年的屈辱瞬间涌上心头，他找到了周阿姨，抡起拳头就要打，但却被同学及时阻止了，周阿姨跳着脚誓言要"骂他一辈子"。

这只受害多年的沉默羔羊被她逼进了死角，决定好好教训她一顿。他在2007年4月的晚上潜入她的家，把熟睡的她狠狠掴醒，再用水果刀在她脸上划了两道口子，说："我拿你5元，你骂我6年，6年来我天天喊你阿姨，就是想请你原谅，可你还是天天骂，我要再不还手，非给你骂疯不可！"他边说边流泪，看到她哆哆嗦嗦地缩成一团，他心软了，说："你先用盐水把刀口处理一下，明早我买药送来。"没想到他才一转身走开，周阿姨便狂喊救命，李毕成返回，举刀便刺，之后，放火烧她。

冷血杀人，天理难容。然而，对于多年以来每天被毒话化成的乱箭猛射而曾生出寻死之心的李毕成来说，他在动手之前，精神已多次被"软性谋杀"了，换言之，他在杀人之前，自己实际上已经历尽煎熬地死了千百次！

得饶人处且饶人。要知道，发射出去那一支支煨毒的箭，有时会在逆风里倒插入自己的胸口！至于对儿子心理一无所知而动辄以体罚恐吓孩子的父母，有时也可被视为无知的"帮凶"。

（步兵摘自《联合早报》2008年1月9日 图/亓寂）



真正的强者，不是没有眼泪的人，而是含着眼泪奔跑的人。——贫困高考生张晓以此激励自己

# 显微镜

●易水寒

清宣统初年，直隶总督端方遭到弹劾，理由是在慈禧太后的葬礼上，他放纵别人给隆裕皇后（光绪皇帝的妻子）拍照。其实，这本算不得什么大事，但既然犯到李国杰的手上，可就够他喝一壶的了。李国杰是谁啊？李鸿章的孙子，世袭侯爵。那么，端方和李国杰又有什么过节呢？原来，当年李国杰的岳父杨某跟别人争婢女，讼到了公堂。端方认为朝廷命官如此做事实在不堪，于是参了杨某一本，将他革职了。杨某回家对自己的子女们说，以后你们要给我报仇啊，我咽不下这口气！李国杰记住了岳父这句话，时时盯住机会准备报复端方。此刻，他以功臣后代的身份跪在隆裕皇后面前，声泪俱下地说道：“今日国丧，而封疆大吏却跋扈至此，如果不严惩，强臣会越来越肆无忌惮，幼主如何树威啊！”说完，脑袋像鸡啄碎米一样乱磕。隆裕皇后为之动容，立刻命令把端方撤职查办。一时朝野震动。

官员们为了一己私利而无限上纲、随意参劾的事情，数不胜数。当年，李国杰的爷爷李鸿章也在这上面吃过亏。有一次，李鸿章去颐和园觐见慈禧太后，回来时途经圆明园，一时兴起，便在里面逛了一会儿。很快，小报告打到了慈禧那里，称李鸿章私闯禁地。慈禧没当回事，一个朝廷重臣，顺脚逛一下圆明园，这有什么要紧？因为慈禧不以为意，这件事就搁下了。几天后，光绪皇帝到圆明园疗养，小报告又递了上来。于是命令处罚，褫夺他的三眼花翎待遇。后来，处罚结果交慈禧定夺，慈禧觉得实无必要，改为罚李鸿章一年俸禄了事。



“私闯禁地”的罪名可大可小，就看决策者持什么态度了。万幸的是，慈禧比较信任李鸿章。据说，三番五次找李鸿章麻烦的，是他的政敌翁同龢，也有的说是大太监李莲英，总之，不怕没好事，就怕没好人，只要想挑你的毛病，无论你有多小的瑕疵，他总能拿显微镜给你照出来。

在这种情况下，官员们只好谨小慎微，时时提防，以免引火烧身。张之洞当两江总督时，慈禧太后召他到军机处议事。张之洞走到台阶前，说什么也不肯进去。军机大臣们都莫名其妙。后来有人醒悟，雍正帝时曾下过一道命令：“军机重地，有上台阶者处斩。”张之洞不是军机大臣，当然不敢进去。不过，由于纲常沦废，早没人拿这条命令当回事了。由于张之洞坚决不进去，其他军机大臣只好走出来，在外面和他商量事情。

张之洞也算见过大世面的人物了。但树大招风，越大越要遵守法纪，以免被别人抓住把柄。这样看来，官员们互相监督，似乎很有利于纯洁官僚队伍。其实不然，官员们互相挑的都是小毛病，大毛病谁也不敢挑，比如贪污受贿、懈怠渎职。你挑吧，挑来挑去没准就要挑到自己头上。因为大家都如此行事，反而成了行规，也就是说，大家的屁股都不干净。他们互相拿着显微镜照对方，只照小疮，不照内伤。于是，国家就败坏在了他们手上。

（田生摘自《联谊报》）

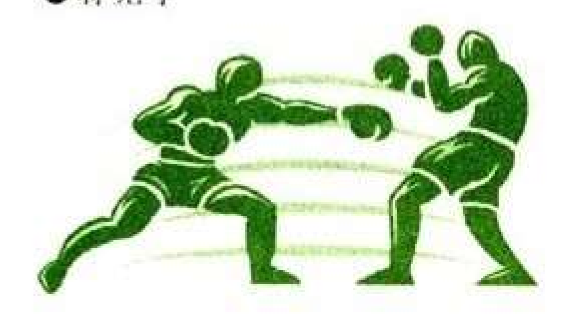


财富最大的障碍是害怕。人们害怕考虑大事。但是，如果你光考虑小事，你就只能做小事。

——哈夫·埃克说百万富翁是怎样炼成的

# 谦和近于高尚

●蒋光宇



乔·路易是纵横拳坛、打败众多高手的美国著名拳王，也是极谦和的人。

有一天，他和朋友骑车一起外出郊游，在路上被一辆大货车刮到了。货车司机怒气冲冲地跳下车，强词夺理地把他们痛骂了一顿。

等货车司机走了以后，朋友纳闷地问乔·路易：“你为什么不用拳头修理修理那个无理取闹的混蛋？”

乔·路易微微一笑，幽默地说：“谦和基于力量，傲慢基于无能。如果有人侮辱了歌王卡罗索，你想一想，卡罗索会为他唱一首歌吗？”

（齐美娜摘自《现代信息报》）



# 永不消失的自信

●乔　伊

在美国庞大的律师群体中，有一位外貌丑陋却口碑极佳的女律师，她的名字叫科尔。在法庭上，她扭曲的容貌常会引起众人的惊讶甚至恐惧。但是，这位丑陋的女律师，却以渊博的学识和言辞犀利的口才，以及咄咄逼人的气势震惊四座，为无数当事人打赢了官司。

许多人不解，这样一位容貌丑陋的人是怎样成为一名知名律师的呢？

今年35岁的科尔是家中惟一的女孩儿，童年时代，她不仅长得俏丽可人，而且聪明伶俐，从小就是父母的掌上明珠。

升入中学后的一天，科尔的下巴上有几个很小很小的圆形白斑。她疑惑地用手指揉了揉，并没有什么异样感觉。一个星期后，白斑不但没有消退，反而连成了片。父母立即带科尔到医院做皮肤检查，医生的诊断结论是：科尔患上了一种极为普通的皮肤白斑病，只需涂些对症的药膏就可以根治白斑。然而一个月过去了，白斑非但没有消除，面积反而越来越大。接下来，科尔的身上不断出现奇怪的症状：原本一头金黄色长发，变成了灰白色，且不停地大把脱落；右眼向下倾斜；鼻子向右扭曲；右侧嘴角向上翻起，一张漂亮的面孔完全变了形。

父母焦急万分，再次把科尔送到医院五官科进行检查。这次得出的结论是：科尔患上了一种罕见的进行性面偏侧萎缩症。这类病症会随着患者年龄的增长而日趋加重，患者的五官会渐渐萎缩直至完全消失，甚至整张脸萎缩成为一个洞。而令人恐惧的是，目前在全球范围内还没有对这种病症行之有效的治疗方法。

然而这种病虽然可怕，却不会危及患者的生命。坚强的科尔心头重新燃起了一团希望的火焰。她想，既然自己享有和他人同等的生命权，就一定要通过努力和奋斗来证明自己生命存在的价值和意义。从此，科尔更加发奋努力地学习，几乎包揽了年级所有学科的第一名。

但是，在学校里，一些男孩子经常会突然挡住科尔的去路，模仿她扭曲的脸；有些同学还给她起了“歪鼻子”、“白头翁”的绰号；甚至没有一个同学愿意和她坐同桌，就这样，科尔被无情地隔离至人群之外。

17岁的一天，科尔正在学校上课，突然她感到右眼视线变成了一片黑暗。科尔心头一沉，知道自己的右眼从此将失明，这也正是病症加重的结果。

后来，科尔以优异的成绩考取了大学。走进大学校园，她依旧是同学们眼中的“怪物”，没有人愿意主动接近她。甚至有人把她的照片贴到网上。网民的留言有些是对她的同情和鼓励，而更多的则是对她的冷嘲热讽，甚至还有人咒骂她不该把自己恐怖的照片贴到网上吓唬人。更让科尔意想不到的是，网民们还对知名大学是否该录取“丑八怪”的议题，展开了激烈的论战。很多人都认为科尔这样的丑陋相貌，会影响学校的形象和声誉，提议学校开除科尔。面对如此大的精神压力，科尔只有一个人默默地承受。

一天，在社会心理学课上，老师让同学们讨论自己的理想。教室里一下子炸了锅，同学们神采飞扬地讨论着，只有科尔独自沉默地坐在位子上。接着，老师让同学们一一发言。轮到科尔时，没等她开口，一个男生就抢先喊道：“整容，她的理想只有整容。”话音未落，教室里响起一片哄笑声。

科尔转过头，表情认真地看着那个男生说：“你错了，我的理想并不是整容。整容也改变不了我脸上的残疾和缺陷。其实，我的理想是做一名律师。”

教室里再次爆出哄堂大笑，同学们你一言我一语地说：

“‘丑八怪’律师……”

“谁有这么大的胆子请这样的律师出庭……”

“考验法官胆量的时候到了……”

而科尔却表情严肃并语气坚定地说：“我要当律师，去帮助那些可怜的受害者，以及遭到他人歧视的身患残疾的不幸的人。”教室里瞬时安静下来，每个人都陷入了沉思。4年后，科尔从大学毕业，并通过不懈的努力考取了职业律师资格证。

现在，女律师科尔时常出现在法庭上，她特殊的容貌依然会招来少数人的嘲讽甚至轻视。而她的病情依然不断地恶化着，医生断言，她右脸颊即将萎缩消失。

科尔说：“有一天我的脸可能会消失，但只要我的生命还在，我会继续证明，容貌的美并不重要，重要的是你生命中的自信和坚强。”

（姜晓岚摘自《世界文化》2007年第9期　图/陈凤英）



成功之钥　事在人为

如果以官位衡量的话，可能很多人认为我是成功的，但是我认为官位并不能说明一个人成功不成功。——央行副行长吴晓灵这样阐释自己的成功学



# 永远的主角

●乔叶

我有一位影视界的朋友，是那种难得的不浮华的女人。有一次，我们谈及一个正走红的导演，她淡淡地说："虽然他目前的市场状况挺好，但就我看来，也不过仅此而已，将来不会有什么大发展。"

"何以见得？"

"我差点儿加盟他的一部片子。但是拍戏的第一天，我就退出了剧组。你知道为什么吗？"朋友笑道，"他居然对我说：'你别这么演，这么演太夺目了，你是个配角，不能抢主角的戏。'"

"配角能抢主角的戏吗？他说得有道理吗？"我不解。

"如果主角演得好，配角能抢走她的戏吗？如果主角很平庸，作为配角是不是一定要显得更平庸？"朋友言锋尖锐，"我不是不注重大局，我可以少要镜头。但是我不能不全力以赴地演好我的角色，哪怕是一个最微小的角色。因为，无论导演怎么为我定位，我是我自己的主角，永远都是。"

她的话，忽然激起了我的感动。

在人们的习惯认识里，主角就是主角，配角就是配角。就像大人物就是大人物，小人物就是小人物。二者属于截然不同的世界，没有统一的可能。但实际上，主角固然是主角，配角其实也是"主角"。一部戏里，其实没有大小角色之分，也没有主角配角之分，有的只是自己的台词自己的戏。正如本质上，大人物是自己的小人物，小人物是自己的大人物。茫茫尘世里，其实没有大小人物之分，有的只是自己的灵魂自己的心。

"三流导演要求主角差，配角就得更差；二流导演要求主角好，配角便无所谓；一流导演要求主角和配角必须一样好。角色可以有轻重之分，但是演技不能有优劣之别。"朋友如是说。

也许，这个世界就是这样，主角出色是主角的亮丽，配角生辉是配角的风采。看似名目不同，实则各领风骚。亦如大人物有大人物的光芒，小人物有小人物的趣味，最关键的是，在人生的大戏里，你必须把自己锤炼成一名一流的导演，然后才会是自己永远的主角。

（**玉冰心**摘自《金色年华》2007年第8期 图/**傅树清**）



# 自然之道

●林语堂

《庄子》杂篇第28章《让王》里讲过这样一个故事：

楚昭王弃国逃亡，屠羊说也跟着昭王出走。昭王返国，要奖赏跟从他的人。但是等找到屠羊说的时候，屠羊说却说："大王失国的时候，我放弃了屠宰的工作。现在大王回国，我的工作已经恢复，又何必说什么奖赏呢？"昭王坚持要他接受。

屠羊说又说："大王失国，不是我的罪过，所以我不该接受诛罚；大王返国，也不是我的功劳，所以我也不敢接受奖赏。"昭王便宣召他进宫相见。

但是，屠羊说拒绝了，并且说道："楚国的法律是必定要有特殊功劳的人才得觐见大王的，现在我的才智不足以保卫国家，勇力又不足以消灭敌人，怎敢妄自觐见大王呢？而且，当吴国军队入侵郢都的时候，我因为害怕而逃避他乡，并不是有意追随大王的。如今大王要废置法律召见我，实在是很不合理的啊！"

金玉满堂的人虽然富有，但却不能永久保住他的财富；而那恃富而骄的人，最后必自取其祸。只有功成身退，含藏收敛不自满、不自骄的人，才合乎自然之道。

（**石景琼**摘自《左手孔子右手老子》 图/**杨志平**）



**成功之钥 路标**

一个人只能在一条道路上走，不可能同时尝试走好几条路，但周围许许多多人所走过的路是可以借鉴的。——爆破专家、中国工程院院士林尚扬

# 19岁的夏天

●连 谏

良颂17岁时就知道了爱情的滋味，就是面对一个人时，整个世界都丢掉了颜色，而她，是惟一的一抹灿烂。

良颂的惟一颜色，是高而绰约的粟米。

她每次经过教室外的窗子时，良颂的眼神从一侧追逐到另一侧，不落掉每一片衣袂。

懵懂里，良颂知道了爱情是一种让人忧伤的东西，比如，他和粟米近在咫尺，一面薄薄的墙壁，便是天涯了。

良颂常常看见粟米和其他男孩子说笑着穿过校园。相对他而言，只是远处的风景，可观而没有到达的途径。

那时，上学惟一的动力是去校园看粟米轻笑微扬的脸，一闪掠过教室的窗子，至于考学或前途，可以统统忽略不计。

17岁的夏天，良颂疯狂地爱上了写日记，密密麻麻的文字，记录着他的粟米，淡淡的忧伤是他惟一的心情。日记里有着粟米的衣服、发型，以及她和谁走过什么地方，说话时用了什么表情。疯狂写日记让他的文字有了突飞猛进的飞跃，校报上常有他的诗歌。同学都问良颂写给谁的，他只笑不语。

粟米的家，与良颂家隔了三个街区。那段日子，因为粟米，那个他极少去的街区变得熟悉而亲切，没事时，他总到那边走走。而每次遇见了，良颂会极快垂下头，不敢看她的眼睛，仿佛在轻轻一扫之间，她会洞穿了隐藏在自己身体深处的秘密。这一次，没来得及躲，僵持在粟米身上的眼神，被她逮住。粟米望着他，浅短的惊疑后，是微微的笑："你是良颂吧？"那刻，良颂的心窒息了一下，然后被幸福击中：她居然知道自己的名字。短暂的慌乱让良颂把设想过千万遍的开场白，统统不知丢在了什么地方。他只看着粟米，傻傻而腼腆地笑。

粟米笑着望着他："你的诗写得很美。"良颂低声说："是吗？"粟米说："真的，我喜欢。"良颂多么想说那些诗是写给你的，却只是说："你要喜欢看，我可以写很多给你。"粟米渐渐不笑了，说："良颂，你该好好学习了，等读大学了，我们就长大了。"说着，粟米嗒嗒跑远了，良颂站在原地，很久，想粟米的话里的意思，那句"长大了"，究竟包含了多少意义？究竟，粟米是不是洞穿了自己所有的秘密？



接下来的日子，良颂没命地读书，爸爸和妈妈说，良颂这孩子懂事了，知道用功了。而只有良颂知道，他只是想，将来的某一天，他会和粟米在同一所大学，进出之间，他还可以看见蹦跳在树阴下的粟米。

19岁的良颂长高了，他像贮存了足够能量的树苗，春风吹过，他呼啦啦展开所有粗壮的枝节。而粟米却像一枝早已定型的花朵，两年的成长完美了所有的细节，她的美丽安宁而祥和，像极了无风夜里的雪花飘飘，眉目之间多了悠扬的痕迹，让良颂的喜欢有了渐渐的绵长，宛如夜光杯里的美酒，闪烁着琥珀色的光泽。填报高考志愿的时间越来越近，良颂越来越焦躁，极想知道，悠扬的粟米，会选择哪个城市的高校，粟米的选择是他未来的方向。想问，总是没有勇气，焦灼的彷徨里，粟米家门前的林阴道上，常常徘徊着他走来走去的影子。那次，终于看见走来的粟米，良颂鼓足勇气迎过去，"粟米。"

粟米定定望着他，一年的苦读，仿佛沉重的书籍已经把良颂挤出了脑海。半天，她眯了眯显然已经近视的眼睛说："良颂。"良颂的脸红了一下："粟米，你说考哪所大学最好？"

这时，楼上有人喊："粟米。"粟米抬头望一眼，飞快说："北大。我妈妈叫我了，良颂，再见。"粟米急急跑回家去，良颂的快乐，来得彻底，粟米看好的，定然是她将要报考的。

那一年，良颂上了北大，接到录取通知书，良颂第一个想告诉的是粟米，也想知道她究竟有没有被录取。没看见粟米，她妈妈告诉良颂，粟米考了复旦。因为她喜欢文学。良颂慢慢说，哦，失落来得有点绝望。慢慢走回家，良颂拉开抽屉，里面码着10本日记，厚厚的，每一个字，都是他青春路上

# 换个方向是第一

●金错刀





“做一条反方向游的鱼”，这是IT业知名公司惠普对员工强调的职业理念。

1989年，在惠普市场部工作的高建华，想跳槽到另一家外资公司做销售。他的理由是：在公司市场部只是一个配角，到另一家公司的销售部可以尝试一下当主角的滋味。

当时，惠普中国分部的总裁俞新昌和一名人力资源总监亲自做工作挽留高建华。这次谈话，让高建华改变了主意，也让他明白了什么是“做一条反方向游的鱼”。

那位人力资源总监问高建华，是否还记得供求关系原理，高建华说当然记得。人力资源总监说：“一件产品值钱与否，不取决于它的绝对价值，而是看供求关系，物以稀为贵，你说对不对？”然后，人力资源总监问了高建华两个问题：第一，全中国外企中做销售的人员大概是多少？仅惠普当时就有六七十人做销售，全国大概有几十万人；第二，中国外企中做市场营销的人员大概有多少？答案是数千人。

他给高建华分析道：“你有两个选择：一是加入到销售大军里面去，与那几十万人去竞争；二是继续在本公司做市场营销，与那几千人竞争。如果你觉得从头开始做销售工作更容易成功，公司尊重你的选择；如果你认为做市场营销更容易成功的话，那么，公司希望你三思。”

多年后，离开惠普的高建华写了《笑着离开惠普》一书。高建华曾经在惠普中国分部工作15年，做过市场总监、战略规划总监等。现在，高建华已经是市场营销界一个知名的个人品牌。

“做一条反方向游的鱼”，这种理念表现在个人战略上，就是差异化；这种理念表现在管理上，则是一种重视创新的逆向思维。

（**左左** 摘自《鱼向相反方向游》）



有智斯有成
另类思考

从车型未必能看出车主身份，但从如何开车却能看出车主素质。

---

的心灵痕迹，给那个叫粟米的女孩子。本想，和粟米考中同一所大学，这是他送给粟米的第一件礼物，却是不可能了。

几天后，良颂抱着10本日记，站在粟米家门口，说：“粟米，送给你的。”脸倏地红了。粟米奇怪，用沾了水的手指点了点说：“什么呀？”良颂小心拂去水滴：“看完就知道了。”

粟米接过来，笑笑说：“正好有一个漫长的暑假，足够我看完它们。”良颂的心，轻缓落回去，那一刻，他是如此的害怕拒绝。

把日记堆到粟米怀里，羞涩少年良颂，顺着楼梯栏杆，飞快旋转下去，从来没有过的轻松，像在万里晴空伸展开透明羽毛的鸽子，幸福轻飘飘地飞翔。一个暑假，因为期望而变得漫长。

去学校报到的日子快到了。那天，良颂怀着忐忑敲开粟米家的门，开门的是个爽朗的男孩。

良颂的心沉了一下，问：“粟米在吗？”男孩回头喊：“粟米，有人找。”粟米用毛巾揩着湿漉漉的头发，看见良颂：“肖启，快让良颂进来。”

良颂拘谨地坐在沙发上，一直看粟米，不祥之感慢慢浮上来。粟米指点着男孩：“肖启，给良颂拿饮料。”叫肖启的男孩拉开冰箱，掏出一罐可乐扔给良颂，隐隐的笑里有暧昧不清的内容：“粟米，我给你吹干头发吧，不然赶不上6点30分的电影了。”

电吹风嗡嗡响着，肖启的手指，娴熟无比地穿过粟米的黑发，三个人的房间寂寥得沉闷。这一切对于良颂，实在是煎熬。终于，电吹风停止呜咽，良颂艰难地说：“粟米，你看了吗？”

粟米的表情停滞一下，然后说：“哦，疯玩了一个暑假，只想把以前没玩成的时间给补回来，还没顾上呢。”

良颂的心，沉沉的，疼，还有庆幸，一齐拥挤进心里。“我还是拿回去吧。”

粟米说好，进卧室抱了出来，递给良颂时问：“什么呀，这么沉？”

良颂说：“我写的诗歌，记得你说喜欢，就想让你看看。”

粟米说：“哦，你写了这么多啊？”

良颂说了再见，转身出门。眼泪哗啦就流了出来，17岁到19岁的夏天，良颂用两年的时间写了10本日记，是他一个人的爱情，与粟米本是无关，完美只在于自己的心情。

（**曲丽** 摘自《分忧》2007年第5期 图/**李欣**）

# 我的书痴朋友

● 刘 军

与晨相识，纯属偶然。

一个星期六的下午，阳光灿烂，轻风吹拂，和往常一样，我晃晃悠悠地来到书市，也就是一溜儿卖旧书的地摊。地摊上的书包罗万象。踱到一位老者的摊子前，我猛然发现一本线装本的《文心雕龙》，蹲下身便抓在手中，同老者砍起了价钱，一番口舌，眼看就要敲定，身旁却忽地冒出个不协调的声音："加20元卖给我。"

这人不是不懂事就是故意捣乱，我回头一看，只见一双发亮的眼睛死盯着《文心雕龙》，神情既紧张又焦急，两手似乎准备随时出击抢走我手中的东西。此时此刻，我岂能示弱："我也加20元。"

"再加20元。"

"你是钱多了发烧吧？这书我已经谈妥了价格，你凭什么横插一杠子？"我握着拳头站了起来。

"不是……不是这个意思，我……找这本书有几年了。唉，你能不能……让给我？"

来人对书的痴情感动了我。买到书，他异常兴奋，忙着自我介绍。从那开始，我认识了晨。

由于爱好相同，彼此就有了交往。一天，接到晨的电话，说他在茶楼等我。见了他，着实令我大吃一惊。晨双目赤红，满脸憔悴，本就瘦削的身子越发单薄，给人弱不禁风的感觉。晨爱书成癖，把自己的工资几乎都花在了买书上，为这事儿，他的个人问题就成了问题，谁愿和一个将书当成心肝宝贝的人过日子？后来好心的红娘给他介绍了一位农村姑娘，这姑娘看上了晨的工作和城区住宅，接触几次后便风风火火地和晨同在一个屋檐下进进出出。

成了家，有了女人，晨的生活并未改变多少，他仍然痴迷在浩瀚的书山之中。下班之后，不是转书市就是窝在书房，把皱了的书页抚平；把脱线了的书页扎实……很少过问老婆的事，更不用说到农村去帮老婆看看地种种庄稼。每月的工资，先交给书市以后，剩下的才是生活所用。老婆跟了他五六年，未过一天舒心的日子，实在忍不下去了，于是干涉晨无休无止在书市淘书的行为，晨买回来，隔几天，她又悄悄搬出去卖。晨知道了这事儿，怒发冲冠，抽了老婆一个耳光。老婆伤心欲绝，抛出二者取其一的要求："要我不要书，要书不要我。"晨折腾了几个夜晚，含泪与老婆离了婚。



打这以后，我便关注起晨的生活来了。逢年过节，把晨叫来家里，小酌几杯，或是约他出去一块儿转转书市。对他的个人问题，我也让妻子费心当红娘牵红线，可晨总是一口拒绝：不能再害别的女人了。

生活过于清贫，晨的身体每况愈下，到2007年初，终于病倒了，而且一病不起。弥留之际，晨告诉我，他在书房里给我留了一封信。安排完他的后事，我第一次走进晨的书房，眼前的一切，惊得我发不出声来。这是怎样一个书房啊，约30平方米的屋子，四壁都是书架，只留下一扇门进出，书架上整整齐齐重重叠叠放满了各种版本的书。我慢慢浏览，线装、精装本、平装书，古代的、现代的、当代的，国内的、国外的，政治的、经济的、军事的、历史的、文艺的、医学的……甚至地理风水、阴阳八卦，三教九流，无所不包。

一封信静静地躺在书桌上，打开一看，晨写道，他一生的积蓄就是这上万册书，让我代他赠给市图书馆……中国是文明之邦，而国人又恰恰"贫血"……能够出一分力，不悔！

我默默退到门边，对着书房恭恭敬敬鞠了一躬。

（石景琼摘自《燕赵晚报》2007年12月28日）



若要用一个字总结2007年，我真不希望是一个『涨』字。——回首过去的一年，有人这样说



# 寂寞与荒凉的游走

●贾毓琪

每个人的生命本是一条清澈纯粹的河流。眼前，一条唤作呼兰的河流波光粼粼。泪水、叹息、美丽的忧伤似那缓缓河水一般，流淌出了寂寞而荒凉的灵魂——萧红。

萧红，这个20世纪30年代红极一时的女作家，也被誉为民国四大才女之一。有人说，萧红是“饥饿”的，这是我认为最精准的评价。萧红本名张乃莹，1911年6月出生在黑龙江呼兰县一个乡绅之家，继母费尽心机地虐待她，压抑与伤害雕刻了她低沉、忧郁、感伤的性格。中学时的萧红，结识了哈尔滨政法大学的一名青年，第一次有了被呵护的感觉，于是她不顾一切地奔向他。抗拒家里的包办婚姻，随他远上北平。然而开门迎接他们的却是一个梳着发髻的少妇……

破碎的初恋，让她重返哈尔滨，被迫和那场包办婚姻中军阀的儿子王恩甲同居于旅馆。拖欠大量食宿费用后，他却一去不回了。房东遂将身怀六甲的萧红扣为人质，并欲卖到妓院。惊恐中，她写信向《国际协报》求救。来营救她的萧军成了她的宿命。他的义胆柔肠打动了她，她的文学才情征服了他。二人结为夫妻，开始一段一贫如洗，共患难的生活。

1935年是萧红这辈子，惟一最幸福的一段时光。然而世间的幸福总是在短暂的盛大之后，便迅速枯萎。萧军是那个时代真正的“侠士”，他身材高大，义薄云天。从文前，曾筹划过抗日队伍，因此他的文学观念中有着极强的使命感。这样一位热血迸流的文学斗士，怎么可能与内心荒凉入骨的萧红相依为命。他暴躁的性格与她忧郁的内心是难以协调的，裂痕随着时间的推移，越来越明显。最后她背负着伤痕和眼泪离开了。这个曾将她从“地狱”中拯救出来的男人，再次让她品尝到绝望的煎熬。

她的第四个男人端木蕻良性格软弱，俩人辗转四川、香港后，终至分离。

叹其一生，萧红始终还是对萧军一往情深。在萧红书简上有这么一句话：“在人生的路上，总算有一个时期在我的脚迹旁边，也踏着他的脚迹。总算两个灵魂如两根琴弦似的互相调谐过。”纵然是一个悲剧，但他们真的爱过，他们有各自坚持的东西，却又不肯妥协，他们是注定两两相望的。

在她最后的时间里，她留下了痛苦幽怨的呐喊：“我将与蓝天碧水永处，留得那半部《红楼》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘！”

爱情和亲情都不能给萧红以温存。所幸还有友情，那是一段关于鲁迅的故事。他是她的伯乐，他欣赏她的才华，甚至有些娇宠她，可以说他奠定了她在上海文坛的地位，也是力透纸背的《生死场》让她成功步入文坛。

1942年1月2日，萧红因肺病病逝于香港玛丽医院。那年，她31岁。

呼兰河，依旧涓涓向前流着，在我来说，它先是一本书，然后才是一条河。是萧红为它注入了灵魂，河道里有她的源头，有难以忘却的人，有那些曾经温暖过又伤害了她的旧故事，它流淌出了她全部的幸福、全部的荒凉与寂寞……

（石景琼摘自《幸福》）



专栏 计文录

除了知情权以外，人也应该拥有不知情权，后者的价值要大得多，它意味着我们高尚的灵魂不必被那些废话和空谈充斥。过度的信息对于一个过着充实生活的人来说，是一种负担。——索尔仁尼琴

# 别丢掉

●林徽因

别丢掉  
这一把过往的热情，  
现在流水似的，  
轻轻  
在幽冷的山泉底，  
在黑夜 在松林，  
叹息似的渺茫，  
你仍要保存着那真！  
一样是月明，  
一样是隔山灯火，  
满天的星，  
只使人不见，  
梦似的挂起，  
你问黑夜要回  
那一句话——你仍得相信  
山谷中留着  
有那回音！



# 文革中遗失的日记

●张抗抗

我在这里记述的，是一段真实的往事。

这个遗失的日记的故事，同一个名叫过大江的年轻人有关。

那一年年初，由于文革中一场突然的变故，我丢失了心爱的日记本。

那两个日记本，其实是被人强行抢走的。日记中记录了我刚刚萌发的一场初恋隐秘的心迹。而我那个初恋的对象，另一所中学的"老高三"学生——那所学校的一派红卫兵头头，此时已被另一派"打倒"。那另一派的红卫兵涌入我家翻箱倒柜，发现了我的日记，认定其中必有可置其于死地的线索和材料，在我同他们发生了争吵而又势不敌众的情况下，他们拿了我的日记本扬长而去。

几乎从20世纪50年代开始，一个人假如在日记中倾诉了自己的心里话，而又不慎将其丢失，肯定意味着一场大祸即将临头。

那段日子里，几乎每一天，我都等待着厄运的降临。就是在那一年，我从小学三年级开始，已经坚持了10年之久的写日记的习惯，被我自己彻底放弃。

然而奇怪的是，我日夜担心的那种情形，却始终没有出现。没有什么人再来找我的麻烦。那两本日记似乎那样不明不白、无声无息地消失了。

那一天，过大江这个陌生人的名字，从一封来自杭州师范学院英语系的信中，忽然跳了出来。

他在信中以急切的口气探问道：在这11年的时间里，我一直珍藏着那两本日记。如果我能确定你就是日记的主人，我愿意把它们归还给你……

我当即就给这个叫过大江的大学生回了信。我说，我就是你要找的那个人。

他说那一年自己还是个调皮的小鬼头。那天，他被带到工宣队的办公室去谈话。但那会儿工宣队的领导恰好很忙，让他在旁边的一间屋子里先等一会儿。

他似乎在无意之中，拉开了桌子的一只抽屉。他好奇地翻开了其中一个本子，胡乱看了一会儿，觉得那好像是本日记。扉页上写着一个人的名字。

他又接着看了一会儿，发现这是一个女孩子的日记。上面有一些关于感情的话语，朦朦胧胧地使他感到新鲜。他的呼吸有些急促起来，他不知道究竟是什么吸引了他，心里忽然强烈地涌来一种想读下去的愿望。

他说后来连他自己也没有想到，他把那两个小本子很快塞进了衣服里，然后从窗户上跳出了那间办公室，一口气跑回了家。

在那夜里他读完了这个不相识的女孩的日记。那个少年很久没有睡着，他只觉得有一行清凉的泪珠，从他脸上莫名其妙地淌下来。

他说他甚至有些震惊。在那以前的日子，除了"革命日记"，他从不知道还有人竟然这样写日记。那样娓娓地、悄悄地诉说着自己的心事，像是在对世界上一个最知心的朋友说话。

他忽然勇敢地决定，他将要永远保存这两本日记。

他从此记住了那个女孩的名字。

直到1980年，有一天他在图书馆阅报时，忽然觅见了那个熟悉的名字。

那个名字对于他来说，实在是太熟稔了。许多年中，他一直以为那是他独一无二的珍藏，是一个属于他自己的秘密。他无论如何没有想到，他在11年后再度发现她的时候，这个名字已是一个随随便便就会在报纸杂志上露面的作家。

然而在他看来，作为作家的她，对于他并没有什么特别的意义。这个名字已不再属于他独有。但他仍然十分守信地将那两本日记，很快托人带来了北京。

那年春节我和过大江终于在杭州见面。

他和我想象中的那个孱弱内向的少年，似乎有很大的差别。他已是一个高高个子、结结实实、有着宽大的身架、嗓音洪亮的年轻人。惟有那一双微





赚钱本身才是有乐趣的。给小孩留下一堆钱，只会剥夺他将来的乐趣。——步步高集团总裁段永平的财富观



# “猴皮筋”影帝

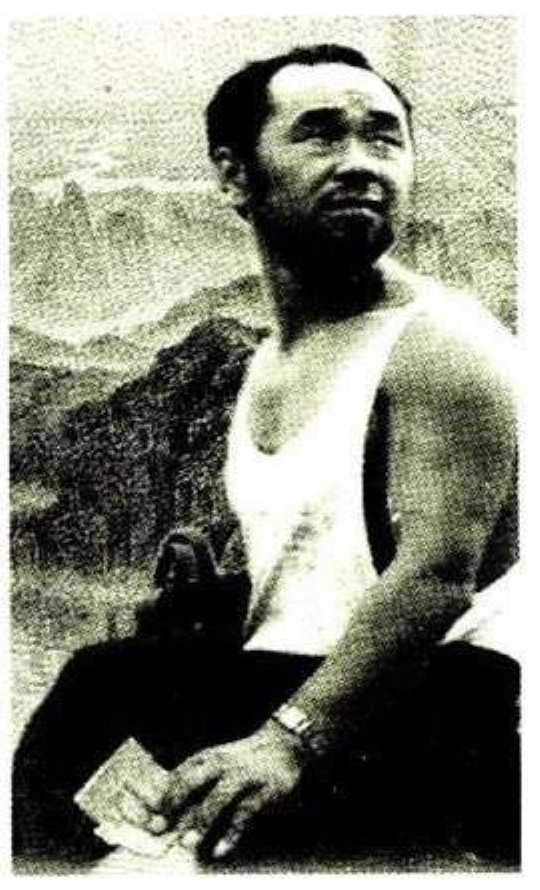
●赵功强

有一个人的故事，值得体味，他的名字叫韩三明。他是山西的一名矿工，长相普通。只因为导演贾樟柯是他表哥，所以先后在影片《站台》《世界》《三峡好人》中担任角色。幸运的是，由他担任男一号的《三峡好人》在国际上多次夺得大奖，他本人还获得第14届智利国际电影节影帝的称号。需要说明的是，拍电影只是他的副业，这些影片都是他在挖煤之余受邀出演的。甚至当贾樟柯第一时间打电话通知他获得影帝称号的时候，他还正在煤矿干老本行。当记者问韩三明从矿工变为演员最大的感受时，韩三明憨憨一笑：“没啥变化，好好过日子呗。”事实上，他拍《三峡好人》的片酬只有一万元，至今因为条件不好没结婚，靠着每月几百元的血汗钱养活自己和老母亲。

韩三明对媒体记者说过一番很实在的话：“我知道自己既没有偶像派演员那样的长相和形体条件，也从没有受过专业训练，能去拍电影，完全是表哥抬举。能够成为影帝，也是因为我的表现符合评委所看好的原生态表演风格。事实上，我并没有表演，观众看到的完全是我生活中的真实的表现。我没想过要成为专业演员。我就像是一根猴皮筋，表哥偶尔把我拉长了，但我还得收缩成原来的样子。”

猴皮筋能凭借弹力保持自我，而不会被扭曲。同样的，不论尊贵还是卑微，一个生命应该保持良好的弹力。这是一个人的一种软实力。当生命有了弹力，不管是遭受厄运的打击，还是得到意料之外的帮衬和抬爱，他总能做好自己可以做好的事，成为自己想要成为的那一类人。

（黄文明摘自《读者·原创版》）



笑而温和的眼睛，轻轻松松地洋溢着善良和诚实，眸中折射出点点纯净的闪亮恰是在我心中无数次勾勒过、确信过的，一点没错。只有这样的眼睛，才会看透和珍惜我日记中的那份真诚。

后来的许多年，日子就这样在没有日记的匆匆忙忙中，一天天流逝。过大江从大学毕业，先是在一所中学当英语教师，后又去了一家外贸公司。我许多次回杭州，他似乎忙得连见我一面的时间都没有。所有关于过大江下海经商的消息，都曾使我十分迷惑不解。至少同我心中，那个有一双温和善良的眼睛，迷醉于纯情和真诚的过大江，相去甚远。长长的25年，一个人的半生，时间足以改变一切。包括当年的那个小男孩。

一个美丽的春天，我偶过杭州小住，总算用呼机将过大江找到，相约在湖堤散步。由于那无法忘记的日记，我希望解开自己心里的疑惑。

我们已在湖堤走了好一会儿，我觉得有些累了。我的眼睛一次次望着那张绿椅，真希望能在那儿坐一小会儿。可惜，那张椅子上有一个人，一个穿着蓝色工作服的女人。过大江说那是个园林清洁工人，看样子她正在这里休息，坐一会儿就会离开的。

我们在她不远的身后等了一会儿，她没有察觉，似乎没有走的意思。

我看了看表，我的时间不多。过大江也看了看表，他的时间也许更少。

后来过大江就朝那张椅子走过去。他很快地从衣袋里摸出了10元钱，微笑着递给那个女人。他似乎说对不起给你添麻烦了你能让我们坐一下吗？

那个女工受惊一般地站起来，推开他的手，连连摇头。她说我不要你们钱你们坐吧我该走了我该去干活了……

她以极快的速度离开了那张长椅，消失在树丛中。

她不是傻，不是。大江用肯定的口气说，眼睛像湖水幽幽眨动。所以我还是认为，世界上的人，不会个个都是那么唯利是图、贪得无厌的。我还是相信这个地球上，有很多美好的事情，值得我们活着。你说呢？

我无言地望着他，忽然想起大江如今已是不惑之年的人了，略略显得疲倦的面孔，比我十几年前第一次见他，显然已经成熟许多。惟有那双微笑的眼睛，却依然清澈、明净如初。

我似已没有必要对大江说出我的疑惑。分手时我们都很轻松。

我永远不会再写日记了。所以我只能将这个真实的故事，做以上的笔录。

（邓伟明摘自《北京文学》 图/亓寂）

成功之钥 路标

印好的书一半没售出；售出的书一半没人看；看了一半的书一半没理解；理解的书一半理解错了。——一位出版商对如今书市的感叹

心灵鸡汤 心灵乡村

# 哲学家的小木屋

●毛　萍

一直心仪海德格尔的小木屋！

1922年，在弗莱堡大学任讲师和胡塞尔助教的海德格尔在托特瑙山购得一小块地，请人的同时自己也亲自动手在那里修建了一间十分简陋的小木屋。从那时起，“托特瑙山就成了他退身于世界之外时的居所，也是他哲学思考的冲锋高地”（萨弗兰斯基语）。每当有空闲时，海德格尔就到他的小木屋里思考和工作，他的许多重要著作就是在这间小木屋里写就的。



不曾有机会亲眼见见这间神奇的小木屋，但看过这间小木屋的照片。诗人王家新描述：“小木屋的背后，是苍翠古老、随着山势起伏的黑森林边缘；小屋左侧的山坡，是冬季的滑雪胜地；小屋以下及对面晴朗的远方，整个狭长幽深的谷底和点缀着三五农家乡舍的开阔山坡，则在一种磅礴的精神大气中呈现。”如此高远、幽深、宁静、孤独的居所，焉能不催生哲学之“思”？

哲学是孤独和宁静的学问。喧哗热闹可以讨论“在场的东西”，譬如关于经济、关于社会问题。但若要思考“不在场的东西”，譬如关于上帝、关于灵魂、关于宇宙的本源，则必须要“走你的孤独之路”，栖身于与宇宙、上帝、灵魂浑然一体的氛围里。

现今要找一个高远、幽深、宁静、孤独的栖身之地谈何容易！哲学家们早已告别坐冷板凳的时代，进入一个空前喧嚣的世界。他们满世界飞来飞去，做报告、跑课题、评奖项、发文章、出专著……

一个身心不能独处、不能宁静的人“不复与本源为邻”（荷尔德林语），因而也就不可能有思想！常言道，文如其人，其实，文也如境。境不幽、不静，其文也就难免流俗。故有人称，现在是“用最好的纸出废书！”

哲学家的“小木屋”在我已然成为一种境界、一种精神。一种如同现象学家胡塞尔那样能够长达数十年甘于寂寞、远离名利，在一种宁静退隐状态下一再献身于哲学问题的境界和精神。胡塞尔曾有近十年的时间“几乎什么也没有发表”，他把自己独立于所有的外在的东西，积聚全部的思想能量，去冲刺具有里程碑意义的宏大哲学理论：现象学。这要是发生在今天，一定不可思议。在量化考评风行的今天，一个教授如果十年没有成果问世，那他就只有下岗。

胡塞尔有一句话，令我读后久久不能平静：“我们切不可为了时代而放弃永恒。”

时代的诱惑太多了！而永恒能值几个钱？

当我们困惑于时代的花里胡哨而忘记了永恒时，当我们厌倦了周围的嘈杂算计而急欲抽身离去时，我们太需要一间哲学家的“小木屋”来安顿我们漂泊迷惘的灵魂！

这间小木屋一定要建在乡野，最好是像海德格尔那样建在苍翠古老的森林边缘。支撑屋子的木头和板壁散发出淡淡的清香。屋子里简朴宁静，质朴的书桌旁陈放着一排排自己喜爱的书。小木屋的外面流淌着潺潺清泉，泉边开着不知名的野花。顺着清泉，一条小径通向森林的深处……

（左左摘自《散文》）

诗是不能作为手段的，哪怕是为了爱情。——著名作家、诗人席慕容近日在接受记者采访时很严肃地说。她写过很多诗，但从未给自己的爱人写过



## 照片的妙用

欢乐家庭





妻子：你每天都把我的照片装在手提包里带到办公室。这究竟是为什么？

丈夫：每当我遇到困难，不管多大的困难，只要我看看你的照片，我就有了信心。

妻子十分得意，笑着说：你看看，对你来说，我是多么的重要呀！

丈夫：是的。每当我看到你的照片，我总是对自己说：“还有什么问题比这个家伙更棘手的呢？”

# 跳槽犯

●青青李子

有这么一种人，每次见面你都得问他现任女友是谁，因为他十之八九带了新的女伴；又有这么一种人，每次见面你都得问他在何处高就，然后他十之八九会递过新的名片，上面的公司和职务有了新的变化。

前一种人，我们可以叫他浪子；后一种人，我们可以叫他"跳槽犯"。

阿超就是这么一个不折不扣的"跳槽犯"。他是山西人，自幼失学，家境贫寒，16岁便到煤窑当挖煤工。后来到一个乡镇做文秘，半年后自动离职，到太原一家报社当记者。做报纸编辑半年，又跑到河南一家青年杂志社当编辑。我便是这时候认识他的。

那是2004年，我在郑州第一次见到阿超，当时他不过25岁，已经是那杂志的副主编了。他偏瘦、偏黑，有一种与实际年龄不相符的沧桑。喜欢喝酒，而且是喝急酒，酒量倒也不大，喝不了几口，眼睛就发飘，话就发稠。

再见阿超，是在2006年。当时他已经离开河南跑到北京，先在某文摘杂志做编辑，没多久就辞职去做出版，又做网络编辑，又做SOHO，又做文化经纪人。10月我到北京，晚上跟他住在一起。两个人几乎一夜未眠，一直在聊天。与阿超一比，我的经历苍白简单得不值一提。他是一张泼满了油彩的画布，不是什么经典画作，却也五彩斑斓；我呢，最多只是一张简笔画；至于身边更多的人，一辈子只待在一个小地方，只做一份工作，那种人生，只是一张白纸罢了。

2007年6月我离开小城，到北京加盟某文化公司。阿超这时在另一家文化公司做策划编辑，我们算是同行了。也就半年多时间，他又折腾出许多事来，比如成立"夜读社"、"追刺张朝阳"。前者比较成功，他到现在做出版，用的还是夜读社的资源；后者，则像他的许多伟大设想一样，开头轰轰烈烈，结局悄无声息。

前不久，阿超又跳槽了。我终于忍不住质疑他：你总是这样不安分地跳来跳去，未必是好事吧？精力太分散，很难在某一方面有所成就。一个俗之又俗的比喻是，你与其浅尝辄止打十眼井，不如集中力量打一眼井。何况你跳槽，并不是越跳越好。

阿超喝了口酒，默默地说：其实许多人都这样说过我。可是，如果我没有跳槽，那我现在还在山西挖煤呢。

我再也无话可说，只是跟他碰一下酒杯，然后一饮而尽。

人生也无非如此吧，欲安稳就得忍受平庸，欲精彩就得可劲儿折腾。

（田生摘自《信息时报》 图/迟兴成）

## 造句

题目：其中

学生：我的其中一只左脚受伤了。

批语：你是蜈蚣吗？

题目：陆陆续续

学生：下班了，爸爸陆陆续续地回家了。

批语：你到底有几个爸爸呀？

题目：欣欣向荣

学生：我的弟弟长得欣欣向荣。

批语：孩子，你弟弟是植物吗？

题目：难过

学生：我家门前有条水沟很难过；

批语：老师更难过……

题目：又……又……

学生：我的妈妈又矮又高又胖又瘦。

批语：你的妈妈……是变形金刚吗？

题目：况且

学生：一列火车经过，况且况且况且况且……

批语：我死了算了……

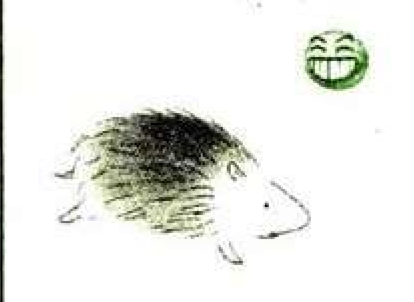
## 路中间的刺猬

两个刺猬来到路中间，他们打算穿过斑马线。

一只刺猬说：别从这过。

另一只刺猬说：为什么不可以呢？

第一只刺猬说：看看那只斑马的遭遇你就明白了。



开怀篇



成功之钥 人生转折点

如果你曾经看过蚂蚁从蚁巢进进出出，你可能联想到了高速公路上的长龙。但这种对比是一种极大的侮辱——对蚂蚁的侮辱。——普林斯顿大学的动物集体行为实验室的库森说，美国人每年因为堵车而浪费370亿小时的时间，但是蚂蚁之间从不会挡着对方的道

# 得不到，所以爱

●希　慕





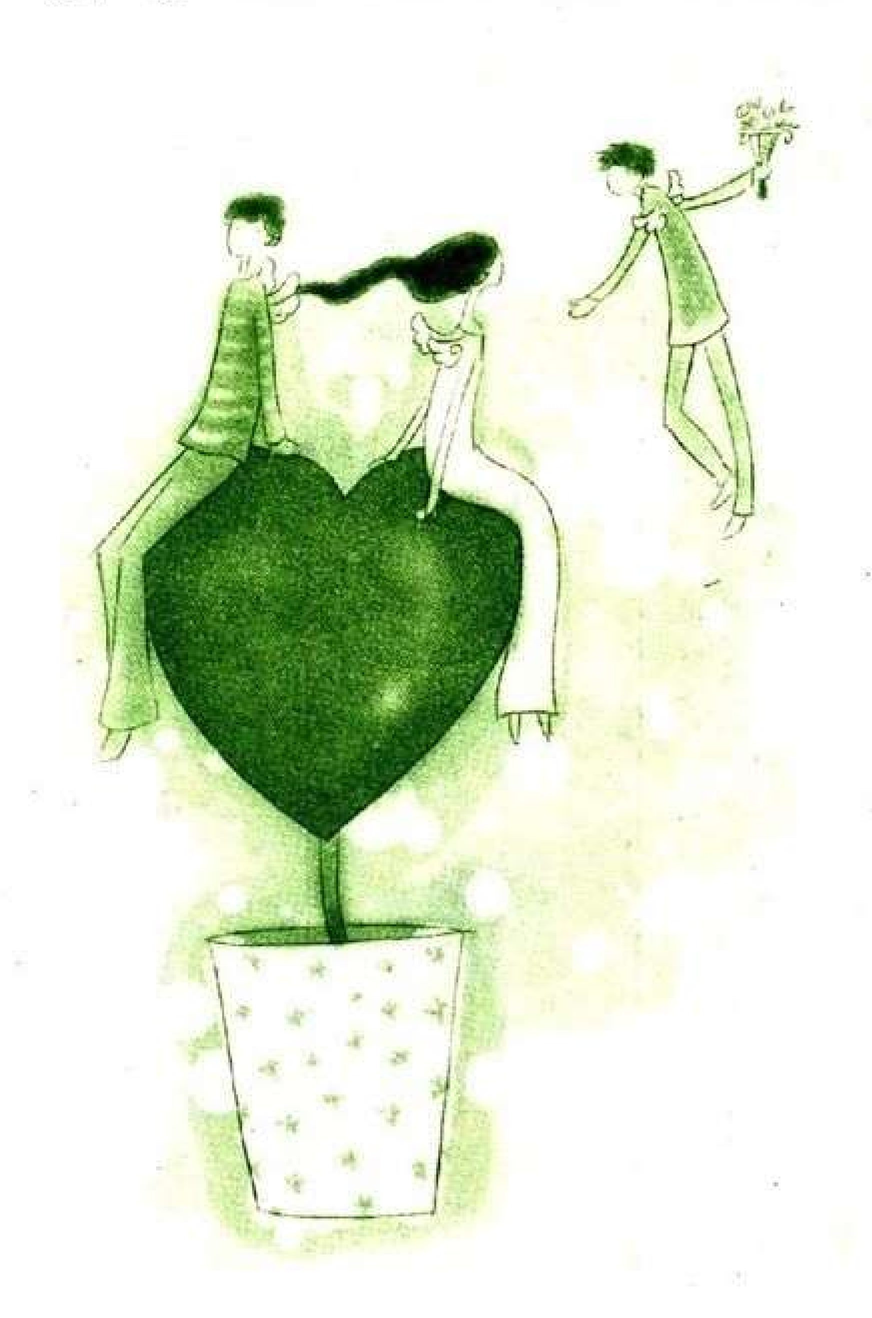
雷博亚是标准的美男，女生梦寐以求的男友人选，男生嫉妒的对象。他一米八二的身高和大眼睛，所以看高个大眼睛的女孩就不觉得美。

有雷博亚这样的男友自然是面上有光，我好像没有任何拒绝的理由。如果要我说喜欢雷博亚什么地方，我说不出。可是若问不喜欢他哪儿，我一定会说他太黏人。

他不在身边，我仿佛连走路都轻快了许多。

宿舍离教学楼很远，我偏偏喜欢挑距离最长的路走。那是一条临河的小路，偏僻，能看见小松鼠，还有帅哥。我不是说雷博亚不帅，可是，直到我看见他，我才知道自己喜欢的是另一种类型。

模特般的高挑儿，长长的眼睛，不可一世的薄嘴唇。他，就是那样的人。他喜欢穿黑风衣，静静地走在落满金黄树叶的石板路。从来不看路人，自然也包括我。



哈尔滨的冬天很冷，教学楼门口挂着厚厚的帆布门帘。我费力掀开帘子，不料他在帘子另一面。他的眼睛正好与我相对，时间仿佛在那一刻停止。

小松邀请我和雷博亚参加他的生日宴会。我没想到居然看见了他。他走在我前面，高高的身影压得我快要窒息。宴会上东倒西歪一片。雷博亚也醉了，靠着椅子迷迷糊糊。我起身，看见他端坐在一群醉倒的人中间，正直直地望着我。我的心狂跳起来，是的，我猜得没错，他认识我，而且对我有感觉。

我以为雷博亚喝醉了，但他醉得并不厉害。他醒来第一件事，就是告诉我于君培人品不好。

于君培，我终于知道了他的名字。

雷博亚继续在耳边念叨："于君培这人太不怎么样了，好胜、阴险、花心……""他哪花心了，我从来没见过他有女朋友。"我听雷博亚说于君培的坏话，气不打一处来。"不是没有女朋友，是有很多女朋友。"雷博亚愤愤地说。

我不相信于君培是雷博亚说的那种人。惟一的解释是，谣言起于雷博亚的嫉妒。我渐渐冷淡了雷博亚，他像一个孩子似的可怜巴巴地望着我走远。

我更加喜欢一个人独行，几乎每天都和于君培在小路上相遇。

有一天，我没看见他，情绪一下子低落，站在路上不想走。突然，有人拍了我肩膀一下。我回头，没想到是他。

我惊讶地张着嘴，他微笑地望着我。就那么微笑着，一句话也不说。我感觉我被空气融化了。

我成了于君培的女友，至于雷博亚，仿佛一下子消失了。我想他大概从来没有被女孩甩过，这样的失败使他不想再见到我了。

我终于得到了当初不曾得到的爱，走在了于君培的左右。

某天，我和于君培逛街，他收到一个短信后匆匆要回学校。我的心不知怎么忽上忽下起来。

洗完澡回到宿舍，我看见一个陌生的女孩坐在我床上。

"我是于君培的女友。"这是她说的第一句话。我愣住了。

"你不知道他有女友吧？"我点点头。

"你以前肯定有男友吧？"她怎么知道，但我只能点头。

"你前男友很优秀，是很多女孩喜欢的类型吧？"她接着问。她怎么知道这么多事？我满腹疑惑。

女孩笑笑："你和我一样。我的前男友是女孩追捧的对象，然后于君培出现了。我最终离开前男友，和他在一起。后来我才知道，于君培有女友，同样是他从一个优秀男孩手里抢过来的。于

君培是个好胜的人，他不能允许别人得到他得不到的东西。所以他用抢女朋友这种方式打击他认为的对手。你我，不过是棋子。”我的耳朵里嗡嗡作响！不可能，一定是她为了拆散我们所以胡说。于君培什么也没做，是我先爱上他的，是我想主动要和他在一起的。

我的表情一定很奇怪，那个女孩苦笑道：“你和他是偶遇对吗？他一次次出现在你经常走的路上，他是那样出众，你不得不注意到他。事实上，他早就知道你是谁，或者说你是谁的女朋友。所谓的偶遇，不过是他安排好的罢了。你和我一样傻。”

我不敢相信她说的话，这一切都太出乎意料了。于君培是我的梦，我好不容易得到我不曾得到的爱，怎么会是这个结果？

“你为什么要来告诉我？”我沉默了很久，终于想起来问她。

“我本来是正式跟他提出分手的，我和以前的男友复合了，我才知道真正爱我的人是谁。我听说了你，不想你也步我的后尘，所以来告诉你真相。”女孩说完离开了。

次日，我在和于君培见面的小路等他。他向我走来，那样从容，如我初次见他时那样完美。

我把听说的一切都告诉了他。

他笑了笑，温柔地看着我。那样迷人的笑容，我深爱的笑容。

“你爱过我吗？”我不死心。

于君培轻轻抚了一下我的头说：“因为得不到所以爱吧。”

我的眼泪再也忍不住，流满了脸。或许他说得对，得不到，所以爱。我不爱雷博亚，只是因为我得到的太容易。于君培爱我，是因为我不是他的女友。我爱他，只是爱上了他远远的身影。

（莎莎摘自《大学生》 图/魏岚）

# 希望他站在我身边

● 林欣

讲这个故事的是一位来自中国南方的朋友，现在在上海。

他说的这个故事是真事。女的是一家电视台的主持人，生得明眸皓齿、落落大方，男的是一个声名鹊起的青年作家。俩人都还年轻，本不打算这么早就结婚，不料一不小心女方怀了孕，俩人就去登了记并选择了婚礼的日子，也怪女人天性太浪漫了吧，女人坚持洞房花烛要在船上度过。

于是俩人就搭乘了一艘太湖的游船。半夜时分听见舱外异样的响声，接着广播说船触了礁，并在下沉，请大家赶紧逃生。男人就拉着女人跳出窗子扑进水里，那天夜里风高浪急，不会游泳的女人只几下子就呛了水，正在这时她看见男人游了过来，于是一把拉住男人的胳膊，夜色中的男人忽然很凶恶地吼了一声：“快放开我！”女人还没弄明白怎么回事，男人一脚踹在女人的胸口上，这一脚踹得女人万念俱灰。

也许是命不该绝吧，女人最终还是获救了。女人上岸后的第一件事就是和男人解除了婚约，并去医院打掉了那个不幸的小生命。后来，有一天女人接到了男人托人转给她的一封厚厚的信，信中详细地剖析了人性和人的本能，并不请求女人原谅他，只求女人好好活着并照顾肚子里的孩子。女人看过信后颇觉不祥，赶到男人的住所后才发现男人自杀了。

还记得有篇文章是讲一所房子突然着火，丈夫第一反应就是一个人跑出来，想起妻子和孩子还在屋子里，又返回去救妻儿。可返回的瞬间他看见妻子拉着两个孩子也跑出来了，这时候妻子用一种很怨恨的眼神看着丈夫……而同样的情况下，如果丈夫在返回到门口时看见妻子出来，妻子会用一种很感激的眼神看着丈夫，因为他还惦记着她和孩子，还会回来救她和孩子。只是一个返回瞬间和返回途中的差距，就可能造成截然不同的影响和反应。这就是人性，自救第一，这是恶劣的，但也是本能。但稍后，想着还有人在危险中，所以开始去救身边的其他人。这是人性的崇高。

也许没有什么患难与共的真情，也没有同甘共苦的幸福，只是在我需要的时候，希望他站在我身边。

（梁爱泉摘 图/迟兴成）

“原则上”就意味着原则的缺失。——中文的微妙之处

# 变迁

·原创·

## 岁月变迁，美丽绽放

●安一萱

她偎在妈妈身边，身上是妈妈新做的背带裙。因为这条裙子，妈妈带她在公园里玩了一天。她单纯美丽的笑容里，记录着那一天所有的快乐。懵懂单纯的少女，以为人生就是这样幸福和安然。那年，她12岁。

新婚的宴席上，她和他并肩坐着，脸上溢满了幸福的笑容。那时候，她已经病了，是红斑狼疮。可那一天，她仍然是世界上最美的新娘。那年，她22岁。

1999年的冬天，银装素裹的公园里，她坐在轮椅上，他蹲在她的身边。她仍然在笑，只是那笑容里，多了几许无奈。那时，她已被医生确诊只能活两个月。那年，她23岁。

她和他手牵着手走在街上，她已经瘦到30公斤，弱不禁风。可她瘦弱而苍白的脸上，却重新绽开了美丽的笑颜。对她而言，能牵着爱人的手在街上散步，已经是最幸福的事情了。那年，她25岁。

她端着咖啡杯，安静地笑着。照片下面配的文字是：我还笑着，真好。这一年，她32岁。

那是她珍藏的一套照片，20年的光阴里，她从一个天真柔美的女孩儿，变成一个必须依靠药物生存的病人。岁月在变，境况在变，惟一不变的，是她的笑容——那是生命之树绽开的最灿烂的花。



## 时光飞走了，我还在这里

●风为裳

我记事起，就知道外婆最宝贝的东西是一个紫檀木的盒子，那里面装着一张照片，照片上是个穿着军装的英俊男子，他是我外公。外婆闲时，会跟我说起他：晓裳，你外公回来，让他教你唱歌，他唱的歌可好听了。

我15岁那年，外婆死活不肯跟母亲进城。她说：我走了，他回来就找不到我了。母亲无奈，带人收拾了那间老房子。紫檀木盒子里的照片泛了黄，磨毛了边，外婆的腰弯了，头发白了，却还是愿意说起他。他是才结婚三天就跟队伍走的，他去了海那边，他说他一定会回来……

我25岁那年回老家，外婆指着电视对我说，她在那里看到他了，他回乡探亲。外公的老家在山东，离我们这千里万里。我不信，不过是条新闻，那么多人，那么多年，外婆怎么能一眼认出他呢？外婆却很笃定。

辗转出差到外公的老家，一路打听着外公的名字，人家说，是回来过，带着妻儿。日期跟外婆说的基本一致。

2008年来临之前，外婆离开了人世。终年79岁。

她等了他59年。日月窗前过马，风尘天外飞沙。无论岁月环境如何改变，惟有她还在守着自己的爱情，守着那个照片上的男人。

（图/马莉虹）

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室

收信人：《意林》编辑部（拇指文学栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

过去：一流学生出国，二流学生考研，三流学生就业。现在：一流学生就业，二流学生出国，三流学生考研。——有人戏称这是时代发展的缩影

# 赢得自己

●李雪峰

一位棋道高手退下来后被聘请为教练，他培训年轻选手的方式十分特别。

他不教年轻棋手们怎样去进攻别人，也不教年轻选手们如何运用谋略，他和徒弟们天天对弈，决出输赢后，让他们记住他们自己对弈时的每一步，然后，让棋手们仔细推敲他们自己的每一步落子，找出自己的失误，这就是他布置给那些年轻棋手们的作业。找出自己失误多的，他就表扬；找出自己失误少的，他就十分严厉地予以批评。

这样教的时间长了，那些年轻棋手们纷纷有了意见，大家都说他的教棋方式太单调，既不能旁征博引讲出令人信服的理论，也没有实战的经验和技巧，虽说他过去是个棋道高手，但他不适宜当教练。同行的几位教练也对他十分不解，怎么能如此教棋呢，不传谋略，不传技巧，只让棋手自察失误，如此怎么能培训出一流的棋手呢？

面对年轻棋手们的不满和同行教练们的不解，他依旧我行我素，还是认真地让棋手们个个体察自己对弈时的失误。有时，他只是给他们一个简单的提醒，更大的失误，都让年轻棋手们自己去自我发现和体察。刚开始时，每局对弈下来，每个棋手都能找出自己的诸多失误，甚至许多人都觉得自己简直是个臭棋篓子。但天长日久，那些棋手们的失误越来越少了，有的甚至一局对决下来竟没有一次失误。这个时候，选手们开始向他要求说：“给我们传点理论和技巧吧，对弈，毕竟是要取胜于别人，不是自己和自己决胜负，没有谋略和技巧怎么行呢？”



他冷冷一笑说：“棋道，没有什么技巧，也没有什么谋略，一个对弈高手，最大的技巧就是轻而易举能够发现自己的破绽，最高的谋略就是能够避免自己的失误！”后来，他培训的选手参加对弈大赛，和许多顶尖的棋手对决，很多高手都纷纷被他们一一击败。那些高手们惊讶不已，个个摇着头叹息说：“这些年轻选手们太厉害了，虽说他们没有什么技巧和谋略，但我们却丝毫找不到他们的破绽和失误，他们赢就赢在他们没有失误上。”

获胜之后，那些年轻选手们欣喜若狂地回来向他报喜，他说：“一个棋手能否赢得别人，技巧和谋略都无关紧要，最重要的是他要赢得自己，杜绝自己的失误。没有失误，就没有破绽，任何人都对你束手无策了。”

自己的失误，往往就是对手击败自己的机遇。许多时候，我们并不是失败于自己的弱小，而仅仅是失败于自己的失误。

（莲心摘自《安徽商报》2008年1月6日）



女性有两个特点：衣服再多，也觉得自己没衣服；姿色再少，也觉得自己有姿色。——郑渊洁

# 罗江怨 其三

●〔明〕黄 峨

青山隐隐遮，行人去也，羊肠鸟道几回折？雁声不到，马蹄又怯，恼人正是寒冬节。长空孤鸟灭，平芜远树接，倚楼人冷阑干热。



〔赏析〕

作者与被流放的丈夫杨慎短暂相聚之后，又面临离别的痛苦。依依离别时，妻子目送丈夫，『青山』已『隐隐遮』去丈夫的身影，她依然远眺，望着山间的『羊肠鸟道』。『雁声』、『马蹄』、『寒冬』、『孤鸟』进一步衬出了诗人送别的伤怀之情。而最后诗人凭阑远望，偎热『阑干』人凄冷的一句『倚楼人冷阑干热』更以冷热相决，一笔写出作者苦楚寄怀的心境，遂成千古名句。

全诗叙述凄婉清雅，字字含冷，写尽离别愁苦与思念之情，诗中凄美的画面，读来感人至深。



# 胡杨树的三千年情怀

●许宝镇

沙漠中的胡杨树，是名副其实的英雄树！一棵胡杨树，能牢固一亩沙地，成片的胡杨林，则能挡住狂风飞沙。狂风漫卷的时节，飞扬的黄沙被胡杨树的柔枝嫩叶慢拨轻扫，便散落于树下，脚下的黄沙愈积愈高，胡杨树却益发向上，傲视身旁的沙丘……胡杨树给荒凉的沙漠，印证生命，带来希望。在有胡杨树的沙漠地带，芨芨草、骆驼刺、旱芦苇、红柳树会相继前来投靠，交织出一片翠绿，洋溢着生命的欢欣！

胡杨树的根扎得很深很深，透过干燥的沙层扎根于热土，那热土层有水分，有养分，胡杨树善于汲取，善于利用。因此，经历风沙冰雪的考验，便更加遒劲苍挺，直指云霄……

胡杨树苍挺粗壮的树干显得刚强不阿，枝丫曲折向上，纤纤细枝如杨枝钻天……树叶却易变，幼时细长如线，年少如柳叶，壮年如小扇，面底同色，绿翠翠，密匝匝。在寂寂的荒漠里，株株胡杨树疏而不密地分头站立着，姿态各异，如炬，如伞，如盖，如云，俨似哨兵，煞像卫士，年年月月，日日夜夜，守护着沙漠。那份热诚，那份坚贞，那份毅力，令人肃然起敬！

英雄也会落泪。胡杨树如果被折断，将会树汁直溅，人们又称其为“眼泪树”，那眼泪是喷射式的，那是无声的紧急劝告，是气愤的抗争，不是哀伤的表露！因此人们不敢也不愿轻易地折挠胡杨树。

胡杨树是两千五百万年前由热带、亚热带辗转来到新疆一带的，它是如何移居新疆的呢？那时还没有人类，可以肯定是由禽兽移植：一种是由飞禽叼籽播种；一种是由走兽衔枝移植。

胡杨树具有惊人的抗干旱能力、御风沙魄力、耐盐碱恒力，生长繁殖于沙漠之中，与土地生死相酬，令风沙难肆虐，使沙漠变绿洲。

人们热爱胡杨树，呵护胡杨树，不折挠它，不砍伐它，任其生长，使其千年尽忠职守……悠悠一千年间，胡杨树矫矫挺挺，郁郁苍苍，人们衷心赞美它：“生而不死一千年！”

当胡杨树颐养天年后含笑长逝，尽管叶已零散落尽，躯体枯干成柴，但仍以一份执著，一缕幽思，化为千年精灵“死而不倒一千年！”

活着站一千年并不难，那是生命的旺盛、茁壮；生命萎蔫了，失去绿叶，失去风采，随着时间的推移，枯枝逐渐干裂、败落，树干也渐皲裂，但仍昂然屹立一千年！谈何容易？

当胡杨树的基根断裂，树干失去支持而轰然倒地时，虽然身已干枯，但停止跳动一千年的心仍有温热，它要伴随保护过它的热土再度一千年，“倒而不朽一千年！”

胡杨树与沙漠脉脉相依，息息相关，生在沙漠，死在沙漠，倒在沙漠，纵使叶已尽，身已枯，也要献给沙漠，那是“装点此关山”缠缠绵绵的痴爱，也是轰轰烈烈的爱恋，更是坦坦荡荡的忠诚！

（三七鸟摘自《石狮日报》2008年1月5日）

急事慢慢说，大事想清楚再说，小事幽默地说，没把握的事小心地说，做不到的事不乱说，伤害人的事坚决不说，没有发生的事不要胡说，别人的事谨慎地说，自己的事怎么想就怎么说。——科林·卢瑟·鲍威尔

# 弯下腰去和他说话

●龙应台

菲力普和我在香港生活了两年，从他的十四岁到十六岁。他对我和朋友们的谈话议题兴趣很浓。譬如和中国来的记者谈中国问题，或者和美国记者谈国际局势，十五岁的他都会很专注地倾听、提问，也谈自己的看法。

有一天，一群朋友刚离开，他说："妈，你有没有注意到一个你的华人朋友的特征？"

我说没有。

他说："就是，当他们要问我什么问题的时候，他们的眼睛是看着你的，而且，就站在我面前，却用第三人称'他'来称呼我。"

我其实没听懂他的意思，但是我们接着做了一次实验。就是观察下一次朋友来的时候所做的举动。结果是这样的：

教授甲进来，我介绍："这是中文系甲教授，这是我的儿子菲力普。"

他们握手。然后甲教授对着我问："好俊的孩子。他会说中文吗？"

我说："会，说得不错。"

甲教授问："他几岁？"眼睛看着我。

我说："十五。"

甲教授说："他读几年级呢？"眼睛看着我。



我说："你问他吧。"甲教授这才转过去看菲力普。但是没说几句，又转回来了，"他懂几国语言啊？"

菲力普在一旁用偷笑的眼神瞅着我。

这个实验发生了之后，我也变敏感了。十六岁的菲力普，在我们做过多次的实验后，曾经下过这样的观察总结，他说："妈，我觉得，差别在于，欧洲人是看年龄的，譬如在德国学校里，你只要满十四岁了，老师便要用'您'来称呼学生。但是中国人看的不是年龄而是辈分，不管你几岁，只要你站在你妈或爸身边，你就是'小孩'；你就没有身份，没有声音，不是他讲话的对象。所以他才会眼睛盯着你的妈或爸发问，由'大人'来为你代言。"

菲力普做这总结的时候，我真的傻了。

此后，即使站在朋友身边的孩子只有酱油瓶子那么高，我也会弯下腰去和他说话。

（**姜晓岚**摘自《苹果日报》2007年10月27日 图/**夏丹**）



爱情像拔河，再累也不能丢，一个人放弃，另一个人也会跌落。——歌手 梁咏琪

# 大佛的鼻孔

●林清玄

有一位雕塑佛像的工匠，他的手艺远近驰名。

当他为一座佛寺雕刻的佛像落成的时候，附近几里的人都跑来观礼，人人都为那座佛像的庄严伟大而赞叹不已。

只有一个穿着脏衣服的小孩，一边挖鼻孔，一边说："这佛像雕得不好！"

众人都回头看着孩子，孩子换了另一边的鼻孔挖着："这佛像真的雕得不好！"

大家就奇怪地问他："为什么雕得不好？"

小孩子说："这佛像的手指太粗、鼻孔太细，佛没有办法挖鼻孔。"

众人纷纷斥责孩子："小孩子懂什么，佛又不是孩子，怎么会挖鼻孔，佛的鼻子怎么会痒？"

当大家议论完了，发现雕佛像的工匠不见了，由于太羞愧了，连庙里的工钱也没有拿。

这是我小时候听乡里老人说的故事，这故事有两个版本，另一个版本是那逃走的工匠后来发愤图强，终于成为闽南一带雕佛像的大师。

由于佛离开我们太久了，我们往往把佛神化，而忘记佛也是由人做起的，如果佛连自己的鼻孔都挖不到，还谈什么普度众生呢？

可惜，现在大部分工匠造的佛，都是自己挖不到鼻孔的。

（**岩冰**摘自《林清玄散文集》）



# 明天八点半，我等你

●〔日〕户田一康

这天一大早，刚到公司，一个前辈就向我挥挥手："过来，给你个重要任务。"

重要任务！我既紧张又兴奋。前辈露出微笑，用手指了指窗外的樱花，说："明天中午，我们公司举行赏花会，你要提早去抢占位子。"

一看我露出满不在乎的神色，前辈脸色变了，"告诉你，去年有个新人输给另一家公司的人，最好的位子被夺走。老板认为他对公司的忠诚度可疑，结果把他调走了。"

前辈又拍拍我的肩："今年，你绝对不要输给那家。"

"哪家公司？"

"D公司。"

我瞪大了眼睛。理子就在D公司上班的呀。

理子是我大学同学，我跟她一起看过电影，在咖啡店聊过天。可惜，我们还没有进入更深的阶段就毕业了。上班以后，我们就再没有联络过。

晚上，我刚到家，手机就响了。很意外——是理子。

"还记得我吗？"她的声音很亲切。

"你怎么突然给我打电话了？出什么事了吗？"

"没什么啦！我只是想跟你确认件事。"原来，她明天也要到公园去为公司抢位置。

"我们好可怜哦！"她说。我仿佛看到她撅嘴的模样。

不知为什么，我掉入第一次跟她看电影时的回忆里。但听见她的下一句话，我又有了从梦里惊醒过来的感觉。

"明天你几点到公园？"

为什么？为什么偏偏今天晚上打电话给我？

"你几点到？"我问她。

"我公司的前辈说早上七点就应该到。"

"你被骗了吧，八点，不，八点半就好了！其实九点也来得及，但是还是早半个小时吧。"

"好，就决定八点半再去吧！因为一个人占位子好寂寞呀！我们可不可以边聊边等？"

"当然可以。那，明天见。"

"明天见。"

挂电话的瞬间。我喃喃自语："先出手的是你，理子。"

第二天，我早上六点到公园。占了最好的位子之后，得意洋洋地等待理子。我猜她会在七点前出现。

但是她没有。七点半、八点半……已经有很多公司的员工开始在公园里找位子了。

"难道……"

终于看她站在入口时，我赶紧转开视线，偷偷看手表。

八点半，一分没早，一分没迟。

在我的前面，有一棵樱树。树枝上挤满了花瓣，就像云朵挂在树上一般。我以为她会跑过来骂我。等着等着，最后忍不住回过头来找寻她的身影时，却发现只有几片花瓣飘落在刚才她站立的地方。

（乔真摘 图/夏丹）

怒伤肝，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾。——《黄帝内经》

# 我又一次回到了昔日的梦

●亨利希·海涅

我又一次回到了昔日的梦：
五月的夜晚群星满天，
我俩坐在菩提树下，
立下山盟海誓。

一次又一次，我们立下誓言，
我们低语，我们窃笑，我们接吻，
为了让我牢记诺言，
你在我腕上狠咬了一口。

哦，亲爱的，你的目光如此平静，
你的玉齿如此洁白！
誓言与情景如此和谐，
多余的是你这狠心的一口。

# 从发短信习惯看你的性格弱点



●木　可

一条小小的短信息足以牵动我们的情绪，相信你也有这种感觉吧。测试一下，看看你发短信时有怎样的习惯，而这些习惯可以说明你有怎样的致命弱点。

1.你有没有尝试过自己编辑一些搞笑或煽情的短信？

有过——2　没有——3

2.当你收到朋友发来的搞笑短信时，通常会

一笑置之——4

感到很无聊——5

如果确实很有意思，会转发给其他朋友——3

3.你对发短信表白的方式怎么看？

比起当面表白可能带来的尴尬，这样子更加含蓄、浪漫一些——6

这是缺乏勇气的表现——4

4.发短信时经常会用到语气词，你通常会使用哪个字来表示肯定的意味呢？

嗯或啊——6

哦或噢——5

5.在临睡前发发短信，你比较习惯哪种方式？

发完短信再上床睡觉——7

躺在床上发短信——6

6.晚上和朋友发短信聊天，总会记得道一声晚安或类似的结束语吗？

是的——8

不是，常常发着发着短信就睡着——7

7.你常常会忘记删除，使得信箱里充满了短信吗？

是的——8

不是，我会记得定期删除一些没有用的短信——9

8.你发短信时通常

一只手同时抓着手机和按键——9

一只手扶着手机，另一只手按键——11

两手同时抓着手机和按键——10

9.你感到很无聊时，比较偏好于用哪种方式向朋友或恋人倾诉？

打电话——10

发短信——11

10.你是不是常常发短信发到一半就感到很不耐烦，转而打电话呢？

是的——12

这种情况很少出现——13

11.如果有不认识的人发短信向你表白，你会

打电话回去询问对方是谁——12

发短信询问——14

什么也不问，先和对方聊聊再说——13

12.收到明显是发错了而且绝无恶意的短信时，你会

置之不理——A

会好心回复提醒一下——14

13.你的短信铃声是

手机自带的——12

自己设置的或喜欢的铃声——B

14.你没事的时候喜欢翻看自己以前发过或收到的短信吗？

是的——C　不是——D

A.坏脾气

你的脾气真的很冲，而且从来不知道加以掩饰。你心情好的时候，看人就会格外顺眼，而且出奇的好。要是你心情不爽，就会把一张脸拉得老长，要是赶上你心情极差时触怒了你，你可一定会不分场合地发作一番。这样很容易得罪人的！虽然你只是性子直了点，并没有坏心，但是碰到心胸狭隘的人，很可能会怀恨在心，背后捅你一刀的。要明白，这世界不是围绕着你一个人转的，也要懂得站在别人的角度想一想。

B.失去的情感

与其说你对待感情太过执著，倒不如说你是有点执迷不悟。你一旦爱上一个人，他(她)就会成为你的全部，你会心甘情愿为对方付出一切，当然，也会不惜伤害自己和他人。其实，爱情并不是人生的全部，当爱已不在，能够潇洒地放手，放过别人的同时，最重要的是放自己一条生路，毕竟，我们应该为自己而活，不是吗？

C.优柔寡断

你做事情欠缺果断，总是会瞻前顾后，即使是一件并不太大的事，你也要在事前仔细地思量，设想到各种可能性，最后仍拿不定主意。究其根源，你并不清楚自己要的是什么，也不知道该如何把握你的未来。趁着还年轻，赶紧好好为将来打算一下吧。

D.半途而废

现在，不妨思量一下，你的人生到现在为止，有几件事真正做到了善始善终，是不是屈指可数呢？你的性格很善变，常常是事情进行不到一半，就觉得索然无味，而且又很任性，不喜欢了，想都不想就放弃。对人也是如此，不信的话，看看身边的朋友，有几个是相交多年的呢？坚持到底也是一种责任心的体现，一个没有责任心的人，最终恐怕会一事无成的噢。

(王聪摘自《现代青年·感动版》)





冰山在海面移动很是威严壮观，这是因为它只有八分之一露出水面。——海明威

# 达贝妮的财富故事

●佚　名

2000年，上海女孩达贝妮考进了上海交通大学。按说应该是件高兴的事，可达贝妮却怎么都高兴不起来，学校把她分配到了人文学院的文化事业管理专业，而她最大的理想是念理工科，读机械系。入学后没过多久，达贝妮又遇到了其他烦恼。

达贝妮是一个一板一眼的人，这和她一个人长大的经历有关。她不喜欢晚上看电视，而寝室的其他三个女生都喜欢晚上看看电视，在和同寝室的人的磕磕碰碰中，达贝妮萌生了要搬出去的想法，可她想到的是自己买一处房子。

没有通过传统的房屋中介，达贝妮选择了网络。即使在那个年代，网络也还是新生事物，提供房源的网站也不多。通过易趣网，达贝妮找到了学校附近的一处房子，50平方米，因为地处比较偏僻的闵行区，房价12万元，首付4万元。达贝妮用上大学时妈妈给的4万元生活费付了首付款。她拥有了自己的第一处房产。

2000年时的上海，楼市刚开始升温，每平方米的平均房价还不到3000元，买一套50万元以上的房子，还可以拿到一个上海蓝印户口。

房子到手后，达贝妮花了两个月的时间进行了一番精心的装修，小女生对自己的房子非常得意，于是放到网上炫耀，这不打紧，竟然有人找上门来了。

当时达贝妮还没有想过要卖房子，只是试探性地问对方能出多少钱，“25万元。其实我这房子当初买来是12万元，我就觉得一下子能赚十几万元，我干吗不卖呢！”达贝妮卖出了自己的第一套房子。

一买一卖，不到三个月，却有了十几万元的进账，这是达贝妮万万没有想到的。尝到甜头的达贝妮尝试性地买了第二套房子，装修之后挂到网上，又是十几万元的进账。

渐渐地，达贝妮觉得赚钱太慢。这个时候，一位房产中介向达贝妮推荐了一个更赚钱的方法，买卖上海的老洋房。中介推荐说，只要能买到地段好的洋房，在装修上下点工夫，一套房子就能赚上好几百万，那可是买一套就少一套的稀缺资源。

达贝妮动心了，开始到处找老房子。第一套上海花园老洋房，达贝妮花了170万元买下。为了这套洋房，达贝妮可没少花工夫，光是装修费就花了80万元。“买老洋房的基本上都是外国人，他们对中国文化特别感兴趣，喜欢那些上世纪二三十年代的老木头制成的家具，像法租界留下的那种雕花家具。”为了装修这套花园洋房，达贝妮累倒了，一个人躺在医院里挂盐水。

装修好后，达贝妮把房子放到中介挂牌，1000万元。一位外国人看中了，850万元成交，这一次，达贝妮赚了600万元。买房、装修、卖房，达贝妮赚得盆满钵满。但2003年时，她却做出了一个出人意料的决定，卖掉手里所有的房子。达贝妮觉得当时的楼市差不多接近一个拐点了，她提前退出了楼市。这个时候，达贝妮的第一桶金已经有四千多万了。

退出楼市后，达贝妮又把目光转向了英国的股指期货。

一位在英国留学的女同学向达贝妮说起自己在纳斯达克购买股票的经历，引起了达贝妮的兴趣。一番了解后，达贝妮发现炒股指期货是一个不错的选择。“股指期货就是以小搏大，比如说我买它上涨多少，如果准了的话，我的钱就极有可能是10倍翻成了50



倍，甚至是100倍。”这一次，达贝妮拿出了2000万元，通过互联网炒买英国的股指期货。

3个月，2000万元变成了4000万元。也许是赚钱太一帆风顺了，达贝妮反而觉得有些忐忑。“我每次看到它都是爆炸式地增长，好像是我在市场里捡钱一样，让我觉得是在玩数字游戏，太惊心动魄了。”达贝妮心生退意。

这次，达贝妮想做一个实体。她想向所有人证明一件事，她不仅有投资眼光，还能具体地把一个公司做起来。凑巧的是，一位朋友来找达贝妮，邀请她一起做一个有关视频的网站。

“与其大家都做视频网站，倒不如做一个有差异化的事业，搜索引擎这个可能比较有机会。”抱着这样的想法，达贝妮开始了自己的创业。

搜索引擎技术性很强。达贝





年轻人嘴上说的就是心里想的，这是他们处世的弱点，也是为人的强项。——任何问题都有其两面性，有时候优点也是缺点

妮学的是文化事业管理专业，很多人质疑，她懂吗？虽说她是以理科生身份考进了上海交大，但创办一个互联网公司却不是光有理科基础就行了的。达贝妮没有工作经验，更不要说带领一个团队。她需要在短时间内把网站做起来，达贝妮能办到吗？

达贝妮用了一招让自己以最快的速度打进互联网圈子。她跑到北京参加了一个互联网大会，把所有参会CEO的名片全部给收集了，然后再把电话一个一个地打过去要求拜访这些CEO。看到一个女孩这么谦虚，大部分人都没有拒绝她的拜访。

一圈下来，达贝妮不但学到了做网站的经验，还为自己积累了很多客户资源，这是后话，暂且不提。就这样，达贝妮凭借自己的资金优势，加上她的理科背景，招兵买马组建团队，经过两年多的前期开发，她的Pepie网站终于在2007年3月份热热闹闹地上线了。网站一上线就引来了风险投资的关注。

网站技术做得再好，有收入才是最硬的道理，网站需要广告来支撑。达贝妮开始自己四处奔波拉广告。互联网上的广告除了做产品之外，还有很大的一块是网站之间做广告，达贝妮想到了一个人，她知道，优客李林组合中的歌手李骥也在上海创办了一家网站，一个曾经的著名歌手的网站广告本身就有很强的广告效应。

达贝妮决定去见李骥。第一次见面，她就让见多识广的李骥感到吃惊，怎么来了一个女艺人，李骥不敢相信达贝妮是一家公司的老总。

第一次见面，达贝妮就直接提出了让李骥在自己网站上做广告的想法。"我跟他讲，如果我们有这个合作机会的话，我也可以帮他推广一下他的网站。"尽管李骥对这位美女老总心存疑惑，但仍答应可以试试看。

回到公司，达贝妮让市场部的人去签合同，结果市场部的人空手而回。明明谈妥了的事情，怎么会突然变卦？达贝妮决定去找李骥讨个说法。

事实上，李骥回到公司后，就把准备在Pepie网站投放广告的事跟市场部的人说了，但市场部认为Pepie是一家新网站，投放广告的决定太仓促了。

被拒绝后，达贝妮没有放弃，她提出要给李骥免费做广告。这让李骥大吃一惊，不过，通过一个月的试用，李骥最终选择了在Pepie网站上正式投放广告，达贝妮终于拉到了网站的第一单广告。

现在，达贝妮的Pepie视频搜索网站的月用户量已经有一千多万了。尽管她的经历看起来可能不符合一般成功者的轨迹，可是超出我们经验的道路也未必不能到达目的地。达贝妮的经历告诉我们，财富的秘密其实就在于创新，在这个什么都可以创新的时代，只要有创新的心态，一切就皆有可能。

（**焦玮**摘自《青年周末》）



浮世绘 麻辣生活

喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。——韩寒

# 麻辣生活

## 两枚戒指

和男友相处几年了，可他一直没有进一步的表示，我一直梦想着在某个花好月圆夜，他捧出熠熠发光的钻戒，向我求婚，终于，这天来了。

情人节晚上，柔媚的灯光下，我们温情相拥，男友突然柔声说："亲爱的，我已经爱你很久了，你就嫁给我吧！"说着，他从口袋里掏出两个精致的首饰盒子，递给了我。

我害羞地接了过来，打开一看，两个盒子里各有一枚戒指。我疑惑了，心想：求婚都是送一枚戒指的，送两枚是什么意思呢？是不是还有一个是让我送给他的？我不解地望着深爱的男友。

男友深情地说："亲爱的，是这样的。这两枚戒指都是送给你的，一个是钻石的，一个是镀金假冒的，我知道你平时一向粗心大意，所以特意多买个假的，好让你平时戴……"



## 情侣

女友给小刘织了一件开襟毛衣。小刘一天到晚穿着在办公室里显摆，气焰十分"嚣张"。谁知好景不长，没过一个礼拜，就见小刘又换上了原来的旧毛衣。大家都有些不解，纷纷猜测是不是感情出了危机。后来得知，小刘的女友用剩下的毛线，顺手又给她家的小狗织了一件，小刘和女友出门遛狗的时候，总有人指点着说："看，情侣衫！"

## 证明

小伙子跟一群女同事聊天，一个女同事说小伙子讲话一口"娘娘腔"不是男人，小伙子生气了："你说我不是男人，那我掏出来给你看看。"

闻听此话，女同事们都哈哈大笑，刚才说话的那个女同事指着小伙子："有本事你就掏啊。"

"掏就掏。"说话间小伙子就掏出来了——身份证。



# 莱卡的太空邂逅

●陈文茜

告诉你一只狗悲壮死亡的故事。莱卡本是一只平凡的狗，却经历地球上生物未曾体验的残酷死亡过程。它曾经那么卑微，只是莫斯科街头上一只流浪狗，命运之神无意间挑选了它。1957年，它被莫斯科科学家挑选成了第一个升入太空的地球生物，从壮士到太空中孤寂的死亡，只历时5小时。

1950年代起，美苏冷战竞争从原子弹到了太空争霸，1957年10月苏维埃红色革命40周年，苏联发射了首枚人造卫星，挫败美国的太空计划。一个月后，不经太多等待，苏联发射第二枚人造卫星，这次太空舱里放了一只狗，名字叫莱卡。

莱卡原本只是一只无人豢养的杂种流浪狗，莫斯科的太空科学家看上了它，未经重力训练，只给它戴上了呼吸辅助器、心脏测示器及太空衣等，就把莱卡从莫斯科街头丢上了太空。

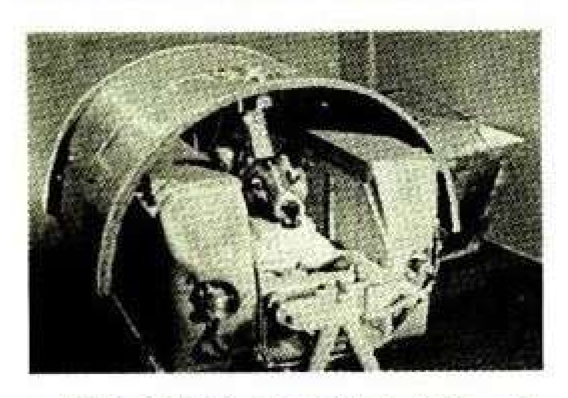
我第一次阅读这个故事时，常想从街头流浪走入太空星城总部等待升天的那一个月，莱卡是否错误地认为从此它的命运即将改变，有吃有喝，翻身了？它当然无法预知新饲养者对待它的温柔与呵护，只是一场死亡交易。莱卡是一个智力平凡的狗，它窥不得冷战，理解不了太空竞赛。人类对它无恩，它存在的意义只在夺取性命，以利换取红色苏维埃的荣耀。"国家荣耀"四个字对它不值一盒罐头食物，可是它必须为"国家"而死。

1957年11月，莱卡被送入太空舱，初始它不知道发生什么事，接着火箭剧烈升空，太空舱内疯狂的震荡把莱卡吓坏了，它直撞机舱，死命想逃出去。那一刻，它的幸运幻想彻底幻灭，这比冰冷的莫斯科街头更糟糕了！它凄厉哀号，科学家们从遥控的仪板上测知，它心跳加速3倍。它尚未死亡，等太空卫星成功进入空中时，莱卡享受瞬间的平静，它以为危险过了，殊不知更大的痛苦正等着它。进入大气层后，温度急升，从摄氏18度升至41度，5小时后莱卡因热衰竭而死亡。

苏联曾为了吹嘘太空成就，吓吓老美，编织莱卡的最终之旅。官方的老版本为莱卡升天后，足足在太空中玩了一星期，终于吃下早已为它准备好的含有剧毒的最后晚餐，安详地死去。

莱卡从卑微到误入人类最危险最高秘密的丛林，其凄厉的死亡过程，直到2002年苏联垮台10年后，参与计划的科学家发表论文，才公之于世。

如果说莱卡一生，有其最美丽的光阴时刻，恐怕不是生前，更不是它在太空星城一个月的贵宾礼遇日子。莱卡热衰竭死亡后，人类本不为它打造的太空卫星，却成了它傲冠全球的"棺木"，陪伴着莱卡在地球大气层外轨道足足绕行了近10个月，那是它最温暖，也是最后的家。直至1958年



8月脱离轨道，再重返大气层，焚化燃烧化成烟缕为止。

想象那是一个多么美丽的丧礼，曾居住的地球在太空中透着盈盈水汽始终相伴，远处月球、星光、银河……莱卡终于在一个没有人类的世界里得到安息；它的遗体深受上天的祝福，不曾腐坏；等到10个月后，重返大气层时，莱卡与它的太空棺木一起燃烧，这是全球生物曾进行过的、最盛大、也最壮烈的火葬仪式。

俄罗斯人为了回报莱卡，将它视为烈士。如今一尊如蒋公般的莱卡铜像，置于星城广场，莫斯科人为它谱了六首曲子。莱卡该不该后悔，1957年某一天与莫斯科太空科学家在街头的邂逅呢？

（石景琼摘自《凤凰周刊》）

新知博览 历史碎片

我曾经和两个人断了交情，一个人从来不和我谈论他自己，另外一个人从来不和我谈论我自己。

### 医学院考题

考试题目：母乳为什么比牛乳好？

学生的答案：1.不必冲泡，节省时间；2.温度适中，不怕烫到小孩；3.保存方便，不怕被猫偷吃；4.容器美观、大方；5.食用前不需摇晃。

### 本科毕业的老鼠

大学宿舍经常被老鼠光顾，大家想了个办法，将一包花生仁和老鼠药混在一起诱其上当。第二天，发现花生仁一颗不剩，老鼠药却一颗没少。大家不由得感叹："大学宿舍里的老鼠也是本科毕业的！"






# 别出心裁的『小说旅馆』

●袁文良

在美国俄勒冈州的纽波特海湾，有一家旅店被人们称为“小说旅馆”。从外观看去，这个只有3层楼的旅馆与周围的其他建筑没有什么不同，但每年却有数以万计的游客特别是一些喜爱读书的人在这里下榻。

早在8年前，同在一家酒店供职的科利尔和莎莉斯在工作中发现，有相当多的客人特别是一些文化人在旅游之余不愿光顾酒吧、赌场、健身房等地，也不喜欢看电影、电视，而是愿意静下心来读一些名著，而在当时，酒店又无法满足这部分客人的“特殊”需要。于是，科利尔和莎莉斯便一同辞职，集资购买了海湾处的一幢楼房，装修后取名为“西里维亚旅馆”，设客房20套，房间内没有电视机，旅馆内也没有酒吧、赌场、健身房、游泳池等设施。

走进这家旅馆，人们会发现旅馆的房间没有编号，每一套房间都是以世界一位著名的作家或闻名于世的小说主人公来命名的，其房间的摆设与布置也与该作家或主人公有密切关联。如在“福尔摩斯客房”内，衣帽架上挂着的扔顶半圆筒状的帽子和黑色披风，以及桌子上放着的大烟斗，使人仿佛感到这位驰名世界的“神探”就近在眼前，此时如果再翻阅《福尔摩斯探案》的小说，人们会产生一种自己正在与福尔摩斯讨论案情的感觉；在“海明威客房”中，人们可以看到旭日初升的景象，通过房间中的一架残旧打字机和挂在墙壁上的一只羚羊头，人们似乎联想到海明威的小说《老人与海》《战地钟声》里动人的情节描写。

也许是由于旅馆特殊的设置，人们逐渐忘记了旅馆的原名，都以“小说旅馆”而代之。在旅馆的每个房间和庭院内，随处可见阅读小说、静心思考、埋头写作、交流读书心得的游客。

随着时间的推移，“小说旅馆”的影响日渐扩大，越来越多的游客都以能在这家小旅馆住一宿为乐，一些新婚夫妇甚至还以在这家旅馆以法国女作家科利特命名的“科利特客房”中欢度蜜月为荣。正因为慕名前来的游客越来越多，想在“小说旅馆”住宿，需要提前两个星期预定。

（**王永生**摘自《扬子晚报》2008年1月15日　图/**辛刚**）

# 落叶

●刘若英

四季里惟有秋天是一夜之间说来就来的。当树上落下第一片叶子时，发丝被第一阵凉风吹起时，加上第一件薄衫时，改点第一杯热茶时，叹第一口气时……

秋天树上枯黄的叶缓缓欲坠的姿态令人驻足。它们总是在落地之前，做着垂死的挣扎。至少再做个优雅的后跟翻或是转个圈，才甘心成为人们脚下那一声不经意的脆响。那是一种有所坚持的美感，像人生。

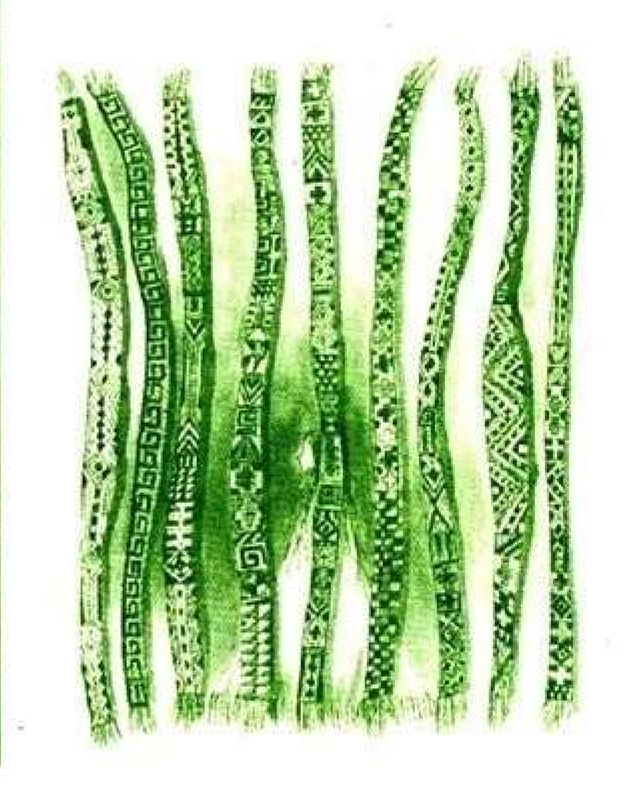
我想起曾经有一个男孩跟一个女孩说，秋天树上的叶子是听声音掉落的。说完便拍起手，果然叶子一片片落了下来。男孩要女孩跟着做，女孩害羞而骄傲，死不肯举起手。

经过很多个秋天，男孩已不知去向了，女孩独自经过那条路，抬起头来，又看见那些树上的叶子，想起了那一幕。她突然拍起手来，一声，两声，啪啪啪啪！数不尽的拍掌声。

突然，她眼泪止不住地流了下来。

只因为满天散下了绵绵层层枯黄的回忆。

（**陈彩霞**摘自《一个人的KTV》）







不要把指向月亮的手指当做月亮。——禅宗谚语

有些人是一直会刻在生命里的，哪怕忘记了他的声音，忘记了他的笑容，忘记了他的脸，那种感觉，却永远不会变。——郭敬明



# 致女儿书

●王 朔

前几天和你在网上聊天，你的一句话真有点儿伤我的心，你大概是无意的，随口一说，你说，做你女儿真倒霉。还记得吗，你上来态度就很激烈，问我为什么几天没消息，一口一个自私，一口一个白痴。我说你怎么骂人，你说跟我学的，还问我为什么没有老郝那样的朋友。我说你不要当愤怒天使，问你是不是因为是我女儿受到别人什么亏待。你说那倒没有。既然无关别人，那就是我亏待你了。我不是在这儿抱怨，你有权表达你的感受，我不能当一个你满意的父亲，至少可以当一个言论自由的父亲。说伤心也请你原谅，毕竟被自己女儿这样说也不是什么光荣的事。过去我认为只有你妈才有资格这样说，觉得我对你已经比对所有人都好了，把你视为珍宝，想象自己可以为你死，经常被自己感动，也知道你未见得如我一般想，没想到差距这么大。更椎心的是你说得对，我说爱你，其实最基本的都没做到——和你生活在一起。一个女儿对好父亲的要求其实很低对吗，只要他能和自己住在一起，这一条没有，再说什么也只能称为虚伪了。你妈说过，我错过了很多你成长中的时刻。过去我还不太能体会她这个话，现在这句话每天都在敲打我。你妈这话有两层含义，一是替你不平，二是责我不懂人生什么重要。也只有你妈，能一语道出咱们俩的不可分，一份缺失就是两个人不完整。

嘴里说最爱你，实际上从一开始就使你的人生像残月，这就是我，你讲"倒霉"也不为过。

不知道你有没有想过希望你的父亲不是我。我小时候这样想过，我那时想将来我要有孩子绝不让她这样想。人家讲，当了父母才知道做父母的不容易，我是有了你才知道孩子的更不容易和无可选择。当年和你爷爷吵架，说过没有一个孩子是自己要求出生的。想到你，越发感到这话的真实和分量。你是一面清澈的镜子，处处照出我的原形。和别人，我总能在瑕瑜互见中找到容身之地，望着你的眼睛，即便你满脸欢喜，我也感到无所不在的惭愧。你还是婴儿的时候，只要一笑，就像太阳出来，屋里也为之一亮。那时喜欢捧着你的脸狂亲，因为想，大了就不能这么亲了。抱你的时候也想，怎么办，总有一天不能抱了。最后一次离开你们，你妈妈一边哭一边喊你的名字，你不应声，悄悄坐在自己屋里哭，我进你屋你抬头看我一眼，你的个子已是大姑娘了，可那一眼里充满孩子的惊慌。我没脸说我的感受，我还是走了，从那天起我就没勇气再说爱你，连对不起也张不开口，作为人，我被自己彻底否定了。从你望着我的那眼起，我决定既剥夺自己笑的权利，也剥夺自己哭的权利。

很多有过家庭破裂经历的人说，大了孩子都会理解的。我相信。我一点儿都不怀疑你将来充分观察过人性的黑暗后，会心生怜悯，宽大对待那些伤过你的人。那是你的成长，你的完善，你可以驱散任何罩在你身上的阴影，但我还是阴影。在黑暗中欠下的就是黑暗的，天使一般如你也不能把它变为光明。理解的力量是有限的，出于善良的止于善良。没有人因为别人的理解变回清白，忏悔也不能使时光倒流，对我这样自私的人来说，连安慰的效果也没有。

当一个自私的人，就意味着独自待在自己当中，和这个世界脱钩，既不对这个世界负责也不要这个世界对自己负责。自私也讲规矩，也讲权利义务对等，不攀援，不推诿，是基本品质。喜事、成就未必不可以择亲分享，坏事、跌了跟头一定要悄悄爬起来或者躺在这个跟头上赖一辈子。被人拉起来再抱住这只手哭一场大家混过去，为真正自私者不齿。做了小人就勇敢地当一个小人，这是我在你面前仅能保存的最后一点儿荣誉感。

我选择自私，盖因深知自己的卑下和软弱，与其讲了大话不能兑现不如压根儿不去承当，是

苟全的意思。在你之前，做得还好，也尽得他人好处，但始终找借口不付出，沿用经济学概念，将自私视为"无形的手"就是立论之一。这一套到你这儿就不成立了，你是孩子，因我出生，这不是交易，是一个单方行为，在这里，惟独在你，我的自私法则走到了尽头。

如果说我对你怀有深情，那也不是白来的，你一生下来就开始给予，你给我带来的快乐是我过去费尽心机也不曾得到过的，我跟人说过，没想到生一个孩子这么好玩。相形之下，养你所花的金钱微不足道，所以咱们俩要有账，开始就是我欠你。

如果你鄙视我我不能无动于衷，这个世上大概只有你才能让我鄙视自己，所以我比你更迫切需要一个鄙视自己的理由，我怕你轻率地原谅我同时给我借口原谅自己。

离你越远，越觉得有话要跟你说，在你很小的时候就想，等她大一点儿，再大一点儿。2000年开始我给自己写一本小说，本来是当给自己的遗书，用那样的态度写作，把重要的人想说的话，那些重要的时刻尽量记录在里面，当然写到了你，写我们在一起时的生活。写到你时闸门开了，发现对你有说不完的话，很多心思对你说才说得清，比自言自语更流畅，几次停下来想把这本书变成给你的长信。坦白也需要一个对象，只有你可以使我掏心扒肝，如果我还希望一个读者读到我的心声，那也只是你。

这种拼命想把自己端出来向你诉说的心情在大大和爷爷猝然去世之后更迫切了，我怕像他们一样什么都不说就离开了。不说，就等于什么也没发生过。我怕被当成另外一个人，这个世界还是很宽容的，至少对死人是这样。我想要你确切地知道我是个什么人，为什么会走到今天，那样也许你有机会和我不一样。我不知道自己的一生意义何在，希望至少有一点，为你的一生打个前站。做人是一件很麻烦的事，所有说法和实情之间都存在着巨大的空隙，好像一生都在和这个东西挣扎，分辨力越强这空隙越深不见底，最后似乎只好把这空隙视为答案和真相。大大去世后，我陷入这个空隙。爷爷去世后，这空隙更无边际。他们是我的上线，在的时候感觉不到，断了，头顶立刻悬空，躺在床上也感到向下没有分量地坠落。我也常常想他们，想他们的最后一刻。我把自己想象成他们，每天都是自己的最后一天，我想在这一刻，我也许有机会明白，我们这样来去，这样组成一家人，到底为什么。

特别怕像和奶奶一样，你也知道，她还活着，我也对她充满感情，可我们在一起就像生人一样。

很感激你来做我女儿，在这个关头给我一个倾诉机会，当我能信任的倾诉对象。在你还不会说话的时候，你就在暗中支持我，你一直支撑我到此刻。这两年我一样样儿丢光了活着的理由，只有你丢不开。这些日子，是靠你振作起来的。你大概也这样支持了你妈妈。你比你所能想象的还要有力量很多倍，对我们来说。不知把我的一生强加给你会不会太沉重。也很难过，一想到我没了之后，你妈妈、奶奶去了之后，你一个人还要在这个世上待很久，为你自己操心，为你的孩子操心，就觉得带你到这个世界上来真是太不负责太自私了。

（归雁生摘自《致女儿书》 图/李欣）

# 人格自卫

●魏得胜

晋、楚战后，两国交换战俘。楚王在送晋国大夫知罃回国时，两人有一段对话，简略如下：

楚王："你恨我吗？"

知罃："我无才，不恨谁。"

楚王："你感谢我吗？"

知罃："不。两国事，不由人。"

楚王："你如何报答我？"

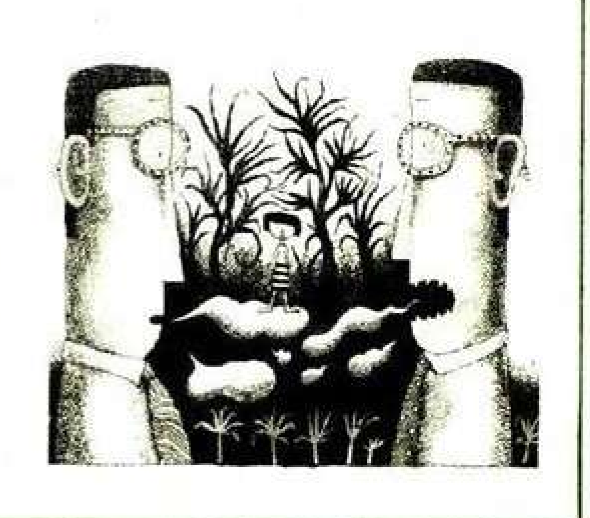
知罃："效祖国，无二心。"

楚王认为这是知罃对自己最好的报答，以隆重礼节，将其送回晋国。

《醒世姻缘传》中，有个官宦子弟叫晁源，他因事准备贿赂监狱长，东西都准备好了，可到了酒席上，却没拿出来。下人问其缘由，晁源回答说："不好当面亵渎他。"推及开来，知罃对楚王所说，实在是一种尊重之情，也就是看得起的意思。楚王对知罃的话，心领神会，才以尊重对尊重。假如知罃对楚王来个当面亵渎（也就是阿谀奉承），也就没有了《楚归晋知罃》的史话了。

知罃与楚王之所为，其实就是一种人格自卫，前者用真话自卫，后者用欣赏真话自卫。自尊自重的话，说来简单，做起来就太难了。

（石景琼摘）



心灵鸡汤标杆集

我喝酒是想把痛苦溺死，但这该死的痛苦却学会了游泳。



# 奥运史上的失意英雄



## 周日不比赛

●〔英〕杰弗·蒂鲍尔斯　译/李　黎





美国不养画家，法国只给一些有才华的穷画家提供廉价画室，而中国却有这么多养画家的画院，从中央到地方，养了一大群不下蛋的鸡。——绘画大师吴冠中

在早期的奥运会上，人们获胜的愿望虽然不是很明确，但是每次失败并不都能够友好地握手言和。在1900年巴黎奥运会上，两名美国跳远运动员之间的竞争是如此激烈，以至于大打出手，互相指控背叛。

受伤害的运动员名叫麦尔·普里斯顿。1878年他出生于波兰籍俄国犹太人家庭，5岁时随家人从波兰移民到纽约的叙拉古。他的体育和学习成绩优秀使他攻读法律课程游刃有余。他参加过各种田径比赛项目，如跳远、短跑、跳高和撑竿跳。普里斯顿身高仅1.72米，虽然不是叙拉古大学篮球队的理想候选人，但是他结实的肩膀、旺盛的斗志弥补了他身高的不足。他的特长项目是三级跳和跳远，而且有能在大赛中取得好成绩的名声。

1898年，他还是大一的学生，练习跳远才两年的时间，就在纽约一次大赛中获得冠军。1898年6月在纽约体育俱乐部比赛中以7.23米的优异成绩创造了一项新的跳远世界纪录。他的劲敌是来自于宾夕法尼亚大学、年长他两岁的阿尔文·克拉泽兰。俩人的跳远风格不同，纽约体育记者麦尔肯·福特这样描写普里斯顿："他没有克拉泽兰那么快的起跳速度，但他跳得高，身姿优美……他优美非凡的动作给人的印象是他知道自己在做什么。"

1899年克拉泽兰创造了7.43米的世界纪录。第二年普里斯顿在费城举行的运动会中刷新了这一纪录，他的成绩是7.50米。对于这一成绩，克拉泽兰借口说自己得了疟疾，身体正处于恢复阶段。因此俩人之间一决雌雄的战斗延迟到了巴黎奥运会。首先是如何到达欧洲。普里斯顿支付不起跨过大西洋的船票钱，他和3名队友接受了一名慷慨的石油大亨的帮助，免费乘坐他的油轮去巴黎。航程中的生活并不奢侈，但至少他可以在船上训练。按规定，奥运会跳远预赛安排在7月14日，普里斯顿跳了7.17米，处于领先地位。从一开始，叙拉古大学和一些附属于卫理公会教徒的大学禁止学生在基督教的安息日参赛，他们祈求法国当局不要在周日安排赛事，但最终，跳远决赛真的被安排在安息日7月15日。这一消息使叙拉古大学代表团很吃惊。虽经努力也没能劝说法国人改变主意，美国运动员达成了一个君子协议：全体不参加周日的比赛。虽然普里斯顿是犹太教徒，周日不是他的安息日，但普里斯顿同意这一协议并没有参加周日的比赛，显然，他觉得克拉泽兰也会乐意退出。

但克拉泽兰却出现在决胜局。由于没有对手，6次试跳后，他以近1厘米的优势赢得了比赛。组织者十分同情普里斯顿的尴尬处境，虽然没有参加决赛，按他在预赛中跳的成绩决定他获得第二名。

对于一个认为被同胞出卖了的人来说，这是微不足道的安慰。周一，狂怒的普里斯顿相信他被骗而失去了奥运会荣誉，他向克拉泽兰提出重新比赛的挑战，但遭到拒绝。据报道普里斯顿一拳打在克拉泽兰脸上。作为合格的牙科医生，克拉泽兰知道如何收拾残局。

第二天，普里斯顿化悲痛为力量，一举赢得了奥运会三级跳远冠军，成绩是14.49米，打败了占优势的上届冠军詹姆斯·康纳利。但他永远不能饶恕克拉泽兰。他们之间的积怨开始了。《体育奇才百科全书》中这样写道："这是早期奥运会田径史上广泛流传的故事。"

普里斯顿感到更不公平的是克拉泽兰被称为巴黎奥运会英雄。在仅仅两天的时间内，有

# 冠军们上战场

●郑 平

潮湿、闷热、阴森与无情的炮火交织在一起，把硫磺岛变成了人间地狱。美军的高音喇叭对陷入绝境的日军喊话，呼吁一个名叫西竹一的日军中佐放下武器，而包围圈里的西竹一把枪顶在自己的头上，扣动了扳机。这是伊斯特伍德导演的《硫磺岛家书》最后的情节。1945 年 3 月爆发的硫磺岛战役中，两万多日军全军覆没，战胜方美军则有 7000 人阵亡。

美国人之所以对西竹一兴师动众，因为他是 1932 年洛杉矶奥运会的马术障碍赛的冠军，曾经的奥运英雄。

历史上西竹一究竟是死于自杀还是其他原因，至今仍无确切说法，但有一点是有据可查的：这位深受日本军国主义思想毒害的奥运英雄，在战争最残酷的阶段仍然保持着一点人道主义精神，他把紧缺药品用在受伤的美军战俘身上。

同为 1932 年洛杉矶奥运会冠军，波兰人库索辛斯基却是一位反法西斯烈士。这位男子是 1 万米比赛冠军，在战争爆发后参加了波兰军队，反抗德国入侵者，受伤后加入地下组织，后被盖世太保抓捕杀害。

美国人比利·福斯克是二战中牺牲的另一位奥运冠军，他是 1928 年冬奥会五人有舵雪橇冠军队和 1932 年冬奥会四人有舵雪橇冠军队的主力队员。二战爆发后，他决定加入英国皇家空军抵抗纳粹，但当时美国政府尚未宣布参战，福斯克凭借假身份证明参加了皇家空军。1940 年 8 月 16 日，福斯克所驾驶的飓风战斗机在一场空战中中弹起火，虽然飞机最终降落，但他因严重烧伤而在第二天牺牲，年仅 29 岁。据说，好莱坞今年将要拍摄一部反映福斯克传奇生平的影片，主演是大帅哥汤姆·克鲁斯。

奥运百年，其间经历了两次世界大战和无数的地区冲突，到底有多少奥运选手死于战火，或者被战争所戕害，这是个很庞大但无法详细统计的数据。当年，血战硫磺岛的美军士兵目睹着成群的战友倒下，他们还能在一个凶残的日军军官和一名光荣的奥运会冠军之间做出一种正确而恰当的联想吗？但是，与战争的惨烈和悲壮相比，人们更愿意对奥林匹克的和平元素在一场惨绝人寰的厮杀中焕发出的微弱的人性光辉久久回味，乐此不疲。



（**舒晴** 摘自《世界新闻报》2008年1月11日 图/**毕传国**）



走出逆境后得意忘形便可能陷入另一逆境，消除逆境后缩手缩脚便等于没有走出逆境。——刘心武

---

争议的跳远第一名克拉泽兰获得了第四块金牌（其他三块金牌是 60 米短跑、110 米栏和 200 米栏）。他在一届奥运会上连获四项田径金牌的纪录至今无人打破。

为防止发生进一步的流血事件，克拉泽兰退出了比赛。在 1904 年奥运会上普里斯顿在没有对手的情况下，获得了跳远、三级跳远两项冠军。他的 7.34 米的成绩足以使 4 年前有争议的克拉泽兰的奥运会纪录黯然失色。在 1906 年的雅典临时奥运会上，羽翼丰满的律师普里斯顿再次获得跳远冠军，但后来被宣布是非正式的。

1925 年，丢下妻儿，普里斯顿死于心脏病，终年 45 岁。叙拉古大学《岗位标准》的讣告把他描写成"叙拉古大学最优秀的运动员之一"。他的成绩被载入国际著名犹太人体育史册，对他来说，虽然他被同胞的不义行为剥夺了一块金牌，但是他的奥运会纪录是他的天赋的纪念碑……

（**玉冰心** 摘 图/**毕传国**）



# 同样的高度

●姜钦峰

1936年德国柏林第11届奥运会，在男子跳远比赛中，希特勒亲临现场观看，为本国运动员加油助威。这是德国名将卢茨·朗最具实力的项目，惟一能与之争锋的，只有美国黑人运动员杰西·欧文斯。希特勒信心十足，根本不把有色人种看在眼里，并扬言要亲自给卢茨·朗颁发金牌。

预赛开始，卢茨·朗不负众望，一蹴而就，顺利进入决赛。轮到欧文斯出场，却出人意料地表现失常，前两跳均犯规失败。第三跳，他几次助跑，都在中途放弃了，显得犹豫不决。这是最后的机会，欧文斯心情紧张，不敢轻易起跳。两强对垒、巅峰对决，拼的就是临场发挥，而欧文斯明显不在状态。可想而知，后面的比赛几乎没有悬念，如果欧文斯不能进入决赛，卢茨·朗更可高枕无忧，稳获冠军。

卢茨·朗就在场上，时刻关注着对手，显然对场上形势洞若观火。这时，卢茨·朗忽然做出了不可思议的举动。他面带微笑，走到欧文斯身边，操着并不熟练的英语说："你现在最重要的，是要取得决赛资格，而不是跳出最好成绩。"一句话，提醒了欧文斯，看到对手真诚的笑容，他内心的紧张慌乱很快平息。

卢茨·朗接着说："去年我也遇到过同样的事情，但是没问题，我有办法。"说着，他取下欧文斯挂在脖子上的毛巾，放在起跳板后面数英寸的位置，然后大声鼓励欧文斯："从这里起跳，保证不会失误！"欧文斯大受鼓舞，信心倍增，依言照做，助跑、起跳，一气呵成，在空中划过一道优美的弧线后，顺利进入决赛。这一跳，差点破了奥运会纪录。

几天后的决赛中，卢茨·朗依然发挥稳定，跳出了7.87米的好成绩，平了欧文斯原来保持的欧洲纪录。但是几分钟后，欧文斯竟创造了8.10米的新世界纪录，夺得金牌，卢茨·朗屈居亚军。看台上的希特勒大失所望，为了避免尴尬，只好悄悄地提前退场。在这届奥运会的田径比赛中，欧文斯有如神助，越战越勇，连破四项世界纪录，独揽四枚金牌。

黑色闪电，震惊世界，欧文斯获得了数不清的荣誉。40年后，国际奥委会授予欧文斯"银质奥林匹克勋章"；美国总统福特又授予他"总统自由奖章"，这是美国公民的最高荣誉。1980年3月31日，欧文斯因病逝世，为了纪念这位杰出的黑人运动员，国际田联和美国体育机构联合设立了"杰西·欧文斯奖"，用以奖励美国年度最佳田径运动员。

欧文斯生前从不掩饰当年的窘态，经常在公开场合说道："是卢茨·朗帮助我赢得了四枚金牌！"然而，卢茨·朗却身不由己，走上了截然不同的命运之路。1939年9月，也就是柏林奥运会的三年后，第二次世界大战爆发，卢茨·朗未能幸免，被绑上战车，应征入伍，代表德国参战，于1943年不幸阵亡。

斗转星移，大浪淘沙，当年的奥运冠军，恐怕没有几个还能被人们记起。但是，只要提起柏林奥运会，人们就无法回避卢茨·朗，就像无法回避天才的欧文斯一样。卢茨·朗并非奥运冠军，也未创造体育奇迹，却在奥运史上永远刻下了自己的名字，这似乎有些诡异。其实也不难理解，当他把别人扶上梯子时，自己已站在了同样的高度。

（月汐 编）

你是领袖吗？回头看看有没有人跟随。大凡自以为是领袖却无人跟随的人，只是在散步而已。——陈琳



# 她爬得出坟墓，却赢不了奥运

美国 37 岁老将德弗斯在雅典奥运会女子 100 米栏第 2 轮预赛中，因左腿伤势再次发作不得不退出比赛，从而再次梦碎奥运 100 米栏赛场。

比赛中，曾三次获得该项目世锦赛冠军的德弗斯，在跨越第一个栏时突然大叫了一声，随后她停止了比赛，在地上坐了约有两分钟，不停地揉着左腿，表情非常痛苦。德弗斯是在一周前的一次训练中伤到左腿。在两天前的女子 100 米比赛中，她在左腿绑上了厚厚的绷带，坚持参加了 3 轮比赛，最后在半决赛中被淘汰出局。

以留着"长长指甲"而闻名田坛的德弗斯，曾蝉联 1992 年与 1996 年两届奥运会女子 100 米冠军，并在 1996 年亚特兰大奥运会上，带领美国女队赢得女子 4×100 米接力的金牌。




亚特兰大奥运会后，德弗斯将自己的精力转到 100 米栏的比赛。至今，她仍保持着女子 100 米栏的全美纪录，并 3 次获得该项目的世锦赛冠军，但奥运会女子 100 米栏的冠军却屡次与她擦肩而过。

1992 年奥运会 100 米栏决赛中，德弗斯一路领先，却在跨越最后一个栏时意外跌倒，最终只获得了第 5 名；1996 年奥运会上，她以 0.01 秒的劣势与奖牌无缘；2000 年奥运会上，她在半决赛中拉伤腿部肌肉，在跨过 5个栏后不得不退出比赛。

见过撅着可爱小嘴的德弗斯的人，很少有人知道这位美国奇才是"从坟墓中爬出的冠军"。看到这张照片，你能想象如果她秃着头、青蛙眼睛、关节扭曲变形会是什么样子吗？这不是胡猜，而是几乎成为现实的真实遭遇。十几年前，她患上奇特的"坟墓病"，头发脱落、视力下降、关节疼痛。没有人想到她还能回到跑道上来，但她凭着超人的毅力，不但战胜了病魔，而且战胜了世界。

（孔祥祥 编）

# 70年吹走金牌上的尘埃

人们在他的纪念碑上刻下这样一句话："吉姆·索普，你是世界上最伟大的运动员。"可惜的是，他生前并没得到这样的公认。

1912年 7 月 6 日，第 5 届奥运会在瑞典斯德哥尔摩的科罗列夫运动场正式开幕。美国运动员吉姆·索普报名参加了 5 项全能和 10 项全能的比赛。这是最考验人的耐力和意志的项目，但索普不可思议地全部折桂。更令人吃惊的是，他的 10 项全能成绩高出第 2 名 700 多分。

瑞典国王古斯塔夫亲自为他颁奖，授予他一只银质的北欧海盗船奖杯，上面镶满黄金和宝石。国王说："你是全世界最伟大的运动员，能和你握手，我深感荣幸。"




在奥林匹克冠军的史册中却没有索普的名字。这是因为，一起比勇夺两枚奥运金牌更让索普成为全球焦点的事件发生在半年之后。报纸披露，索普曾在 1909 年和 1910 年以 15 美金的周薪在北卡罗来纳州打了半职业的棒球，用以为贫困的家庭偿还债务。这在尚不允许职业运动员参加奥运会的当时是违反奥林匹克精神的。随后，索普不得不交出他一生中最值得珍藏的两枚奥运金牌和海盗船奖杯。

1953 年，索普被发现因酗酒过度在一个停车场离开了人世。斯德哥尔摩奥运会上最伟大的传奇英雄，41 年后以这样的方式默默逝去。他曾愤怒地喊出："还我金牌！"可惜说者有心，闻者无力。

1982 年 10 月，国际奥委会决定为索普恢复名誉。3 个月后，当时的国际奥委会主席萨马兰奇亲赴洛杉矶，将追回的金牌重新交给索普的女儿和他的孙子威廉·索普，冤案得雪，斯人已去。掐指算来，两枚金牌失而复得，中间相隔 70 年。

（姜洁 摘自《奥运传奇》）

意林专题

发明一道新式菜对人类幸福的意义比发现一颗新恒星还大。——法国著名饮食评论家布里亚·萨瓦兰曾说

# 舞殇

●姚牧云

第一次见那个女孩是在学校的舞蹈厅。

我正在把杆上压腿时，突然有个女孩子推门进来，她显得很急，一直喘着气，她脱了鞋，对正看向她的形体老师说了一声报告，便进来，换了白色的舞鞋。

她清瘦修长的身材，一张略小的细致的脸，及紧紧盘在头上的发，不是很漂亮，但是十分精细。

大多练舞的人总穿大T恤和健美裤，而她却在T恤外罩着一件兜肚，只是她的做得十分精细。

休息间隙，她一个人坐在角落，她看我盯着她，便晃了晃一只耳机，像是问我要不要听。

我走过去接了下来，她打开了线控，那是一个异常特别的男声。多年后我才知道那是老狼的声音，那首歌叫做《只有你陪我一起唱歌》。

那以后，每次休息时，都会与她一起听歌。很可笑的是，我一直没有问她的名字。

与她相处久了，依然不是很热络的样子。那时，她几乎次次排练都迟到，早餐带到排练厅来吃。

她的基本功不怎么好，大约身子太高，柔韧性还不如我，于是我曾经问她为何学舞，她顿一顿，然后回答，美体吧。

学舞的女孩，大都藏着一份梦想，有关展翅或者飞行的梦想，我是这样。

无事时，我爱观察她穿的各式各样的兜肚，什么颜色都有，但她大部分时间都爱一些内敛的颜色，深蓝、淡紫。

她也曾告诉我，那些五花八门的兜肚的来历。

她们家族，只要是女孩，每年都要为她做一件兜肚，到了成年，刚好是18件，是作为她的嫁妆压箱底的。

那一次，舞蹈课完了以后下起了暴雨，我没有带伞，于是一个人在学校里躲雨，直到雨停了才下了楼。

我在学校操场上看到了她。

操场上没有人，她的伞放在了地上，她在湿漉漉的水泥地板上翩翩起舞。

她的身形很修长，于是动作很优雅，但却因为基本功的原因显得有些僵硬，她伸长手臂，做出一个微微曲起的动作，她跳的是孔雀舞。

她很专心地跳着，一点一踮，一个手势，一个亮相，手腕柔和，脚步轻盈，她仿佛会飞一样地跳着。

那是一种很渺茫的舞蹈，轻而美，好像是怕惊醒了什么，大概是一个美好的梦境，她十分投入。

跳着，她终于停了下来，然后是最后一个台形，头转向右侧，一只手托在胯边，一只手举到头顶，脚步是一点一踮，像是敦煌壁画的形象，她的脖颈露出来，像高傲的天鹅一般。

那一刻，我知道，她的确喜欢跳舞，要不然，必不能那么用心地跳。

那以后不久，再也不见她来上舞蹈课，似乎蒸发了一样。问别人，都告诉我："哦，那个女孩子呀，向学校申请了退学呢，好像要出国……"如此的回答突然让我愣住了，没想过她会离开。

那是元宵节，与爸妈一起去广场玩，想买一个灯笼玩，没想到在摊子前突然顿住了。是她！

淹没在一堆小摊小贩中，殷勤地问这个好不好，我知道她大约是不认识我了，可此刻我却更坚信是她。

虽然没有穿兜肚，虽然没有拿她那个很拉风的随身听，虽然并不是原来那么沉默，可是我认定了那是她。

那个弱小的，在一帮市侩中显得太特殊、太白净的女孩。

那一刹那，我转过头去，不再看她。走出人群，我不想知道她或她的家族经历了什么，背叛？失势？这些都不重要，只是她消瘦的样子让我微微有些悲哀。

仍记得她那些跳舞时高傲美好的样子。

仍记得她那些精美而意味长远的兜肚。

仍记得她十分爱在地板上画的那个"殇"字。

而今天，我知道，殇的意思是"死去"。

（石景琼摘自《散文海外版》）



心灵鸡汤 冷暖人生

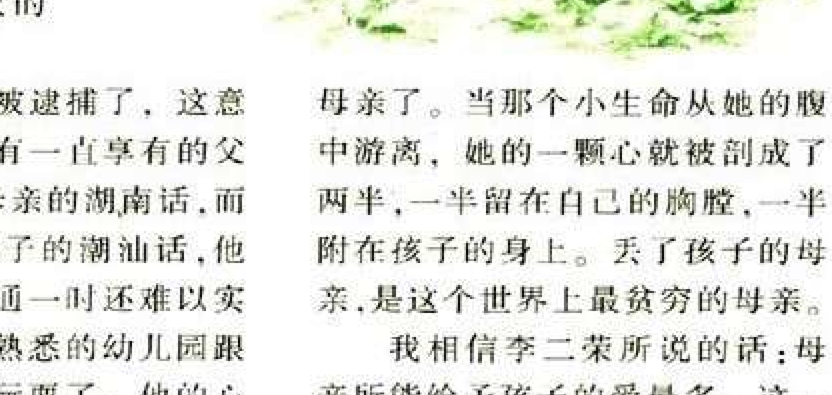
旁观者一定清楚吗？旁观者也不过是置身事外的主观者罢了。

# 世界上最贫穷的母亲

●张丽钧

我是在电视上认识那个叫李二荣的女人的。她蓬头垢面，贫苦狼狈。一年半前，她4岁的儿子楠楠被决意抛弃的丈夫偷偷卖掉了。她疯狂地寻找，但孩子却杳无音信。她报了案，在警方的协助下，她终于在汕头的一户人家见到了楠楠。

楠楠的养父母家境很好，他们当初花了18800元买下楠楠。当他们看到楠楠的生母找上门来，十分惊骇。楠楠紧紧地趴在养父身上，用带有敌意的眼光看着他已不认识的李二荣。李二荣试图将儿子夺过来，但楠楠气愤地拨开了她的手。李二荣呆呆地站在那里，像个恶意拆散别人家庭的歹人。孩子的养父无比心疼地说：“不要吓着了孩子！不要吓着了孩子！”面对此景，李二荣欲哭无泪。楠楠的养父母看到李二荣十足的寒酸相，便知道她定然生活在社会的最底层，于是他们建议将孩子留在汕头，让他接受良好的教育，同时答应李二荣可以随时来探望孩子。但是，李二荣坚决不同意。她声泪俱下地向记者讲述了自己生楠楠时难产的情形，她说：“我是孩子的亲生母亲，我知道我所能给他的爱最多，这一点世上无人能比。”就这样，李二荣将哭死哭活的孩子带回了自己破败的家中。



孩子的生父被逮捕了，这意味着他将不再享有一直享有的父爱；孩子听不懂母亲的湖南话，而母亲也听不懂孩子的潮汕话，他们之间顺畅的沟通一时还难以实现；孩子不能去熟悉的幼儿园跟熟悉的小朋友们玩耍了，他的心中必然充满了难言的孤苦……可怜的孩子一直一直地哭。怎么跟孩子解释呢？对他说“你其实是从一个虚假的天堂回归到一个真正的天堂”？

天底下的母亲，无一不认为自己身怀爱的绝技。如果她能冷静地权衡利弊，分析出孩子留在别人的怀里将有利于孩子今天的成长、明天的发展，那她就不再是母亲了。当那个小生命从她的腹中游离，她的一颗心就被剖成了两半，一半留在自己的胸膛，一半附在孩子的身上。丢了孩子的母亲，是这个世界上最贫穷的母亲。

我相信李二荣所说的话：母亲所能给予孩子的爱最多，这一点世上无人能比。不谙世事的孩子，也许会留恋他人一个温热的怀抱，但是，当他长大，他一定会深深感谢当年那些将他母亲从赤贫中救起的人，他也终会明白，自己当初气愤地拨开的那双悲伤贫苦的手，一旦拥入怀，就永久地被欢乐和富贵注了册……

（**乔真** 摘自《生命的暗示无处不在》 图/**亓寂**）

# 梦游者

●纪伯伦

在我出生的那个城镇，住着一个女人和她的女儿，她们常常梦游。

一天夜晚，当万籁俱寂之时，母亲与女儿再次在睡梦中漫游，她们在雾蒙蒙的花园中相遇。

母亲开口说：“完了，完了，我的仇敌，是你，摧残了我的青春，它消逝了——是你，在我生命的废墟上建起你的生活！我多么想亲手杀了你！”



女儿也开口了：“喂，你这令人厌恶的自私的老太婆！是你，扼杀了我向往自由的天性！你妄想让我年轻的生命成为你衰朽生命的回声！我多么希望你快去死！”

就在此时，传来一声鸡鸣，母与女都从梦游中醒来。母亲温存地问道：“是你吗，宝贝？”女儿柔声回答：“是我，亲爱的妈妈。”

（**水云间** 摘自《纪伯伦散文诗全集》）



陪你玩的人越来越少。——第49届世乒赛中国队大获全胜，白岩松认为喜忧参半

# 春天的瞬间

●佚　名

你知道有位作曲家因为获了太多的奖，而被载入吉尼斯世界纪录的吗？这位作曲家实在是太神奇了，他接受过极为严格的西方古典音乐的教育，在干好本行的同时，他歪打误撞地开始了电影音乐的创作，却一发不可收。在他的一生中，他写了60多部电影和电视音乐，获了很多的奖项，至今，无人能超越他的纪录。朋友们昵称他为尼克，记者认为他是“命运的宠儿”，同行说他是“鲜活的古典派”，而他戏称自己是“半死不活的浪漫主义者”。他就是伟大的苏联作曲家米加艾尔·塔利维尔吉耶夫。

很多人都会用契诃夫的话来形容他：“人身上的一切都应该是美好的：外貌、衣着、眼神、心灵和思想”，这形容米加艾尔十分恰当，包括他华丽的音乐。就像童话故事里，小王子一直在寻觅美好、善良的情感一样，塔利维尔吉耶夫在他的音乐创作中也一直保持着纯真的情感。塔利维尔吉耶夫1931年出生在一个殷实的家庭，有一位受过歌唱教育的母亲，为他创造了浓郁的音乐氛围。在他的成长中，他得到了不少良师的指点。大学时期，他还幸运地受教于作曲家哈恰图良门下。这一切奠定了他扎实的西方古典音乐的基础。一次偶然的机会，他自告奋勇为朋友的电影谱曲，本只想尝试一下而已，却从此与影视音乐结下不解之缘。

作曲家米加艾尔·塔利维尔吉耶夫有一些很有趣的习惯，他特别喜欢和“镜片”有关系的东西。他有一副从不离身的眼镜，所以人们脑海里的他总是戴着一副厚厚的眼镜。有几样东西是他旅行的必备，没有它们，他哪儿也不会去，那就是他的望远镜和照相机。为什么这些东西对他如此重要呢，原因之一可能是他需要透过这些镜片，用心地去看他极为珍视的东西：他的创作、他的生活。

塔利维尔吉耶夫在他的一生中创作过60多部电影和电视音乐。音乐的风格各不相同：史诗的、忧伤的、滑稽的、浪漫英雄主义的等等。电视剧《春天的十七个瞬间》和电影《命运的捉弄》的音乐是他最有代表性的作品。《春天的十七个瞬间》是一部有12集的电视连续剧。第二次世界大战期间，一名苏联谍报人员伊萨耶夫化名为施梯尔利茨，打入德军内部，是一个惊险题材的作品。塔利维尔吉耶夫在接受这一配乐任务之前是稍有踌躇的。因为他偏爱和擅长于写抒情性的音乐，这似乎同影片的紧张情节格格不入。然而，他却出色地完成了电视剧的音乐创作。

人们常说“每个伟大的男人背后都有一个伟大的女人”。虽然这句话比较俗气，但用来形容作曲家塔利维尔吉耶夫和他生命中最重要的女人则是极为贴切的。当年，塔利维尔吉耶夫在26岁的她身上发现了令人震撼的心灵，对音乐的忠诚，和极其聪慧的才智。至于他是如何慧眼识珠，我们无法知晓，但他的选择无疑是十分正确的。这个女人和他一起走过生命中的风风雨雨，给了他一个温暖的家。她就是塔利维尔吉耶夫的妻子——薇拉·塔利维尔基耶娃。塔利维尔吉耶夫家里的落地灯总是亮着的，当晚归的作曲家在回家的路上，看到温暖的灯光，他就知道家里还有一个人在等着他。



塔利维尔吉耶夫的妻子薇拉本身就是一位颇有才气的音乐家。他们婚后夫唱妇随，珠联璧合，婚姻十分幸福美满。甜蜜的生活让塔利维尔吉耶夫诗兴大发，他更加偏爱为抒情诗歌谱曲。他曾将莎士比亚、马雅可夫斯基、茨维塔耶娃等人的作品配上音乐，他深厚的音乐造诣和极强的敏感性使他巧妙地捕获了诗人语言和乐符之间的关系，揭示了语言的音乐性。其中，伟大的女诗人茨维塔耶娃是塔利维尔吉耶夫的挚爱。在动荡的年代里，诗人的诗歌是孤寂的，就如阳春白雪般无法让身边的人们理解。她怎会想到若干年后，会有一个人用音乐弹奏她的诗篇，奏出最闪亮的、最动听的音符。

塔利维尔吉耶夫喜欢品酒，他有一套自己的理论，非常形象。他说香槟会让人举止轻浮，所以适合调情；伏特加容易上头，会让人喝高；白兰地比较适合严肃的谈话；医用酒精则能让人完全敞开心扉。天生优



女人是一条鱼，被男人伤了的女人是掉了几片鳞的鱼；而情感是大海，女人是不会因为掉了几片鳞就告别大海的。——女人比男人更痴迷「情感」。

# 眼睛越位

●三月草

"眼睛越位"是著名表演艺术家许还山的"说法"。有一次，他回故里，接受当地电视台记者采访，在回答关于"什么是男子汉精神"问题时，发表了一番论说眼睛位置的妙语。

这位塑造了多个"中国男子汉"影视形象的名家，把自己在风雨人生中悟出的道理坦言相告，风趣地说，一个真正的男子汉，眼睛只能长在应处的位置。既不能"长"在脑门上，傲视一切；也不能



"长"在唇齿下，让自己抬不起头来。只有让自己的眼睛平视，才能使自己置身于群众之中，不卑不亢，堂堂正正做人。

"越位"本是足球、冰球、曲棍球等比赛规则术语，顾名思义，就是超越了规则规定的位置。人大凡五官端正者，眼睛都处于眉宇之下、红唇之上。这种生理特征与生俱来，谁也不能改变，擅自越位。常言说，眼睛是心灵的窗口。当心灵不守"规矩"时，"心灵的眼睛"往往就要"越位"。

比如，《水浒传》里那个白衣秀士王伦，窃据了水泊梁山"第一把交椅"高位后，便目中无人，嫉贤妒能，排斥异己，人们就指责他眼睛"长"在了脑门上。法门寺里那个和尚贾桂，平生总是低三下四，别人让他坐，他不敢，还声音颤抖地说，奴才站惯了，不想坐。人们就说他眼睛"长"在了唇齿下。最终，眼睛"长"在脑门上的王伦，成了"孤家寡人"，被众好汉抛弃，被林冲"火并"。眼睛"长"在唇齿下的贾桂，卑躬屈膝，终其一生，众僧耻与为伍。

还有《红楼梦》里那个贾雨村，也是个眼睛"越位"者。他在人生落泊时，眼睛"长"在唇齿之下，对贾府上下人等总是低头哈腰，比被灌过满嘴大粪依旧摇尾乞怜的焦大还奴性几分。一旦"好风凭借力，送我上青云"，"得志便猖狂"，把整个贾府权柄人物视为草芥，眼睛立刻"长"到了脑门上。

潮涨潮落，茶凉茶热，本是人生常事，眼睛不该随之越位。眼睛越位源于心灵越轨，人的心灵一旦超越道德的规范，得势时就要蜕变成高高在上、脱离群众的"老爷"，失势时就会沦为有辱人格、国格的"奴才"，难与普通百姓携伴同行。

眼睛位置是衡量思想境界的一个尺度，直接反映人的价值取向。正确的位置能看到现象的本质，正确的眼睛能看到正确的人生。越位源于无畏，无畏源于无知。分善恶、辨美丑、明是非、知亲情、认知自我，以德服人，才能长立于天地间。

（多多摘自《新晚报》 图/杨志平）

# 你我间的隔板

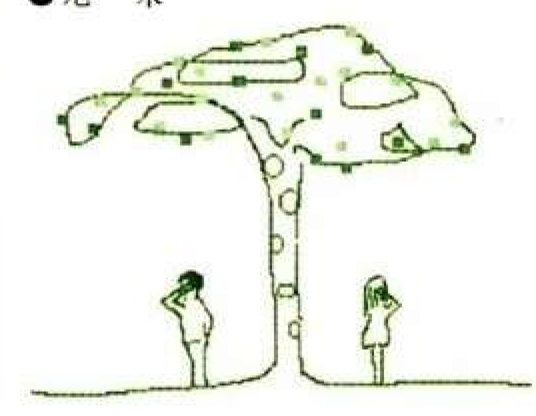
●尼　采

在和羞于表达感受的人们交往当中，一个人必须要学会掩饰，装糊涂，任何突然变得很体贴、很热心与很兴奋的人都会令他们吃惊并感到厌恶。因为他们认为他已看穿了他们的秘密，假如在这个时候，一个人要表达他的亲善之意，那么就最好设法让对方笑，或说些无伤大雅而风趣的话题，这样，他们的感受便能凝聚，而且恢复平静。不过，在讲这些话之前，我要先给你们一个提示：

在我们日常生活中，大家彼此之间曾是如此的亲密，似乎再也没有什么能阻挠我们的友情和同胞爱，除了仅有一块小小的木板隔横在我们之间，当你正准备踏上这块木板的时候，我问道："你要越过这块木板来到我这里吗？"那么你就不想过来了，虽经我再三请求，而你还是默然不动。这样一来，高山大河以及能令人阻隔与疏离的一切障碍便都介入到我们中间，纵使我们想要再互相来往也没有办法了。

不管怎样，现在当你想起这块小木板的时候，除了啜泣和讶异，你再也无话可说。

（白雪摘自《尼采生存哲学》）





我爱你的理由，你在镜子里看不到。——令女人动心的表白

雅的他在姑娘心中就是一杯甜蜜的美酒，是上个世纪60年代莫斯科最红的偶像之一。而他心中最为香醇的美酒当然是他的妻子薇拉，薇拉是他生活的中心。他们的爱情就像塔利维尔吉耶夫非常喜欢的女诗人茨维塔耶娃的诗句所写的："你的灵魂与我的灵魂是那样亲近，仿佛一人身上的左手和右手。我们亲密地依偎，陶醉和温存，仿佛是鸟儿的左翼与右翅。"虽然作曲家已离我们而去，但他们的爱情之树常青。

（杨敏摘）

# 父亲的绞索套上了我的脖子

●贝·布托

1979年4月4日凌晨，在拉瓦尔品第中央监狱，他们杀害了我父亲。我和母亲被囚禁在西哈拉废弃的警察训练营里，离拉瓦尔品第有好几英里远。

4月2日凌晨，我正躺在军用小床上，母亲忽然来到房里。“萍婉，”母亲呼唤我的小名，语气让我浑身发毛，“外面的军官说，今天我们俩应该一起去看你爸爸，这是什么意思？”我立即明白了这是什么意思，母亲也明白，但我们俩谁也不愿承认。这只能意味着是最后一次了。

我们被带进拉瓦尔品第监狱，经过又一次搜身，才被带到父亲面前。“你们怎么都来了？”父亲问道。母亲没有做声。“这是最后一次了吗？”他问道。母亲已经说不出话来了。“我想是的。”我说。父亲叫过站在旁边的监狱长，他从来都要监视我们的会面。“这是最后一次见面吗？”父亲问他。“是的。”他答道，似乎为身为当局计划的执行人而感到羞愧。“日期定了吗？”“明天早晨。”监狱长说。“什么时候？”“根据监狱规定，早晨5点钟。”“你是什么时候接到命令的？”“昨天晚上。”监狱长吞吐地说。父亲看着他。“我能有多长时间和家人在一起？”“半个小时。”“按照监狱规定，我们至少有一个小时。”父亲说。“半个小时，”监狱长重复了一下，“这是上级的命令。”“你安排一下，我要洗个澡，刮一刮胡子。”父亲对他说，“世界是美好的，我要干干净净地离开。”半个小时，只有半个小时！我就要和一生中最亲爱的人诀别了！我心如刀绞，但我不能哭，我不能在父亲面前垮下来。父亲坐在地下的垫子上，这张垫子是他牢里面剩下的惟一家什了。桌椅和床都已经被他们搬走了。“拿上这些，”父亲把我以前带来的书和杂志递给了我，“我不想让他们碰我的东西。”父亲把律师捎给他的几根雪茄烟也给了我，“我留下一根，今晚抽。”他说道，还留下了那瓶古龙香水。父亲要把戒指给我，但是母亲让他继续戴着。“我这会儿戴着，不过以后要把它给贝娜齐尔。”他对母亲说。

牢房里灯光昏暗，我看不清父亲。以前每次见面，都允许我们进入牢房坐在一起，今天却不让。我和母亲挤靠在铁栅栏上，隔着牢门和父亲小声地说话。“把我的爱转达给其他几个孩子。”父亲对母亲说，“告诉他们，我一直在努力做个好爸爸，真想能和他们说声再见。”母亲点点头，但说不出话来。“你们俩也受了很多苦，”父亲说，“既然他们今晚要杀了我，我想你们也就自由了。”我们的心都碎了。

“时间到了。”监狱长说。我死死地抓住铁栅。“请把门打开，我要和父亲说声再见。”监狱长拒绝了。“求求你了，”我说，“我父亲是民选的巴基斯坦总理，我是他的女儿，这是我们最后一次见面了，我要搂一下爸爸！”监狱长仍然不允。我把手从铁栅栏中间伸过去想够到父亲，父亲形容枯槁，已经被疟疾、痢疾和饥饿折磨得不成人样。但是他尽力伸直腰，够着我的手。“今晚我就要自由了。”他说着，一丝红光掠过脸庞，“我就要回到拉卡纳祖先的土地上去，变成它的泥土，它的芬芳，它的空气。那里将会有关于我的歌谣，我将成为家乡的传奇。”父亲微笑着。



贝·布托的父亲

死亡的来临进入倒计时，这样的时刻该怎么度过？我和母亲就这样坐着。我们不时地哭泣，哭到没力气坐起的时候，就倒在枕头上。“我受不了了，妈妈，我受不了了！”凌晨1点半，我终于支撑不住了。母亲给我吃了几片安定药，对我说：“睡吧。”没过半小时，我猛然从床上翻坐了起来，感到父亲的绞索套在了我的脖子上。

（田生摘自《武汉晚报》）

专栏 我的故事

用幽默的语言提出你的要求，好比给药包上糖衣。

# 雨人

● 何树青

多年前看过达斯汀·霍夫曼版的《雨人》，现在，我知道他们是谁。

再次收到王苑青的信。这次，他寄来的是《锦绣成都的王者之气》。上次他留在锦江饭店前台的文案，主题是"世界上最美丽的房子是心房"，他托我转交给成都的房地产商。上上次，他寄来与他不相干的十几个城市的品牌创意策划案。按世俗的标准，这个41岁的男人活得并不成功，但他乐于成为物欲都市中的诗意供给者。

33岁的孙连华在北京面临温饱问题。但依然扩充和推广着他发明的"十字城镇"理论：全国设置1万十字城镇和类似的矿山资源型城镇，保留少量大城市，取消农村，实行社会主义公有制，用50年实现13亿中国人的城镇化。

王苑青和孙连华都是不请自来的城市研究者，干的事情大多徒劳无功，但他们乐此不疲。他俩淹没在成都和北京的人堆里无声无息，是那么的不合时宜。

张承志也不合时宜，这是一位值得尊敬的死硬派。他在成名之后撕掉所有人的名片，成为"哲合忍耶"的一分子。名片在他眼里的社会角色，意味着希望，能带来幻想，以抵抗恐惧。"撕名片的方法之首要原则，是不要对不义的世界再存任何一丝幻想。"他说。你呢，你会不会因为忘带名片而折返办公室，或不厌其烦地把你的名片分门别类？

王苑青、孙连华、张承志都是"雨人"，却不是自闭症患者。他们只是精神世界里的马拉松选手。孤独？是的。难免被人笑话？是的。享受？是的。他们当然知道世俗的价值界定，但仍然坚持自己的路。

这些消费社会里的清教徒也是雨人：吃素，环保，不买车，不用信用卡，不煲电话粥，不追奢侈品，不要SUV和多功能电器，只要基本功能，选择稳定的家庭关系，不玩一夜情，不外遇，不参加大奖赛，拒绝成名和炒作，亲力亲为，不请家教和保姆……




塞林格是雨人，《麦田守望者》之后，他选择后半生在林中木屋独处。张国荣是雨人，他是选择同性的爱情歌者，以自杀从伤害中解脱。海子是雨人，他是活得郁闷的诗人，但死后，房地产商拿他的诗歌在卖房子。

城市生存伦理日益简单而粗暴：你要工作，要赚钱，要成功，要有人脉，要结婚生子，要顺势而为享受生活。

相应的，以下10种情境被公众鄙夷：工作很久都没升职；在社会上没地位；做事而没有名利回报；长久地为情所伤，或倒贴金钱；跟钱跟上司过不去；有捷径偏不走；在行业内或圈子内不遵行规众人皆醉而你独醒；性格孤僻，不合群；梦想太大；自杀。

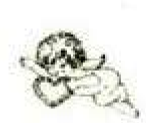
鲁迅认同卡莱尔说的：未曾哭过长夜的人，不足以语人生。现在，你在长夜痛哭，说是因为失恋，马上有人安慰你；说是因为思考人生，朋友的第一反应是帮你请心理医生。

人性之残忍，莫过于对异于常理不循世俗的人和事，缺乏宽容和探究之心，放肆嘲笑，妄加鞭挞，踏上一只脚，浑然不顾自己的无知和可能造成的伤害。

我们不是雨人，这没什么可骄傲的，我们只是自我阉割得比较干净而已。我们努力让自己看起来正常、安全、体面，前途似锦。我们习惯跟着大部队走、跟着导游走，然后玩一些无伤大雅的小聪明小伎俩。我们知道什么叫"政治正确"和"生活正确"。除了投资理财，我们不愿再冒任何别的人生风险。

并不需要艳羡或歌颂雨人的传奇，嘲笑能免则免吧。我只能说，每个人心中有一个理想国，你要宽容别人的理想国孤独而深邃，与你不同。

（**花外语**摘自《中外文摘》2007年第23期 图/**陈雷**）



专栏 窗下思潮

所有的孩子都是艺术家，问题是怎样让他在长大后仍是一名艺术家。

# 佐玛岩

●严歌苓



第一次看见佐玛岩是去卡诺的路上。它距离尼日利亚首都三十多公里，正面对着高速公路。见了它我立刻明白为什么人们以阿索岩命名首都的街道、区域，而很少提到佐玛岩。相比阿索岩的明朗和壮丽，佐玛岩呈现出一种凶险和不祥。从体积上来看，佐玛岩似乎更高大，更陡峭，岩石颜色极暗，上面有无数灰白沟回。在岩石中部，有一张倒置的巨大脸谱，是岩石的凸凹和光影形成的，使佐玛岩更加触目惊心。但那种邪恶的魅力，使人在恐惧中深受吸引。第二次路过佐玛岩时，我请求司机停车，在它的脚下仔细地观望它。

佐玛岩的一边有一座豪华而荒凉的酒店，从来没有开张过。所有破碎的玻璃窗里都是黑暗和空寂。一楼带落地窗的长廊酒吧里生满半人高的蒿草，楼顶的圆形餐厅大概是供人观赏佐玛岩的，像常见的希尔顿之类连锁酒店的造型，只不过阴气逼人，而让人觉得它是那类酒店死去而留下的遗骸。我早就听说过这个酒店的传说。酒店的第一任老板刚完成建筑就死了。酒店由第二个老板买下，正打算开张，也神秘地死去。第三任老板看中了酒店的旅游前程，也看中前两任老板死后而造成的酒店地产跌价，把酒店盘了过来。老板按照他的趣味给酒店又来了一次整容。各界人士都被邀请来参加剪彩了，神秘死亡居然第三次发生。从此这酒店没人再敢沾手，渐渐地就成了废墟。仅仅七年时间，钢窗框上一层血红的锈迹，外墙被风雨沙尘剥蚀得色泽流失殆尽，处处裂纹生着草，面对它站一会儿就已进入了一个险象环生、悬念迭起的希区柯克式的故事。在这里，一切从现代文明返回原始都来得飞快；荒野生机勃勃，繁殖力惊人，它就匍伏在近旁，伺机反扑，一旦人疏忽，它便如一片不可阻挡的绿色烈焰一样烧将过来。佐玛岩酒店便成了这绿色火灾中的残骸。

同行者都在恐惧的刺激中作乐。他们说黄昏后这里有鬼唱歌，有人在晚上看见回廊酒吧里穿行着黑衣侍者，面孔和佐玛岩上那个巨大脸谱一模一样。到了非洲后，我们的理性都变得脆弱，人乡随俗地迷信起来。佐玛岩的鬼酒店故事倘若在美国听说，我一定会哈哈大笑，觉得它是个不高明的通俗传说，但站在佐玛岩下，置身这古老的荒野，我突然觉得这个鬼故事的发生有它的道理，有一定的可信性。理性远远不能解释这个自然环境，唯物论也不应是惟一正确的世界观。渐渐沉暗的天色中，佐玛岩逼近了，它黑暗底色上的灰白沟回以及那倒置的巨大人面，都使它显出狰狞的伟岸。它立在笔直的高速公路口上，像是冥界之门，也像超自然世界给自然世界竖立的警示：莫测永远大过已知，人们，切莫自以为是。

不管那些有关佐玛岩的传说有几分真实，在尼日利亚到处可见人对超物质存在的追问。从他们日常的宗教活动日程到他们的民间艺术——雕刻、绘画、歌舞，无一不寄托人对不可视的黑暗主宰的畏与敬甚至着迷。受我父亲的影响，我到了非洲后就常逛上著艺术市场和艺术展览馆（其实二者间没什么区别），不久就收集了一大堆各部落的面具。我在读《毕加索传》时，了解到他艺术上的“变法”是在一次看见非洲面具展览之后。非洲艺术大大延伸了毕加索的想象力。非洲的想象力是不受可视、已知世界限制的，是无视三维物质空间的，它伸向黑暗的未知，伸向无极，追寻一切造化的根源，以及超越生命形骸的存在。用一位英国著名学者的话概括：非洲艺术表达的是恐惧。我想这恐惧要广义地理解，其中包括敬畏，包括人在大自然中不自负的自我定位。非洲人宁愿让神秘的东西永远停留于神秘。

我每次走在乡间和城市的民



魔鬼总出现在细微之处。——华尔街名言

# 如果不是欧文·斯通

●徐卓人

1927年的春天，一位深受意大利宗教画和巴黎寓言画熏陶的作家十分偶然地走进了卢森堡画廊。在这里，一个小型画展中由色彩、阳光和运动组成的骚动不安的世界让他震惊！他惊诧不已地徘徊于一幅又一幅油画面前，被这位名叫温森特·梵·高的荷兰画家深深打动。

这位作家就是欧文·斯通。

如果不是欧文·斯通根本不懂功利地写出了《梵·高传——对生活的渴求》，我怀疑我们是否能了解还有这样一位艺术家被冷落在社会的一隅。年仅26岁的欧文·斯通当初非常冒失甚至完全是冒险地要写出梵·高时，仅仅只是出于他不可遏止的激情与冲动，他根本不了解也不懂得市场。他发疯一样四易其稿写完这部书，却在3年间被美国17家大出版社一一拒绝："您怎么可以要求我们，让正处于萧条时期的美国公众，接受这个关于一位默默无闻的荷兰画家的故事呢？"

这样的境况真是可怜。与今天这部书已翻译成80种文字、销出2500万册的盛况相比，你会怀疑我的叙述是一种夸张的虚拟。欧文·斯通的手稿后来终于在删减了十分之一后，为英国一家老出版社的小分社接受。出版的当天，那位小分社的社长神情阴郁地祈祷："我们印了5000册，我们还在求神的保佑。"

是呀，梵·高算什么？他仅是个落拓于英国、比利时、荷兰与法国的"乡巴佬"，是个从来不去沙龙为绅士淑女画像的"怪物"，是个完全不合19世纪末欧洲上流社会口味的"畸形的人"，是个有神经质的癫痫病人！他37岁就死了，死后也只有他的弟弟为他举办过一次小小的画展。他算什么？

但欧文·斯通却这么问自己："这个如此深切、如此感人地打动了我的心，为我拨开了眼中的迷雾，使我能够把生命作为一个整体来认识的人是个什么人呢？"他也因此背起了旅行袋，开始追寻画家的一生。他沿着画家的足迹走遍了欧洲，住在画家曾经居住和作画的每一处房屋，跋涉在布拉邦特和法国南部的田野，寻觅画家每一个安插画架的地点。在他回到纽约时，他终于得出了这样的结论："梵·高的一生，是人所经历过的最为悲惨然而成就辉煌的一生。"

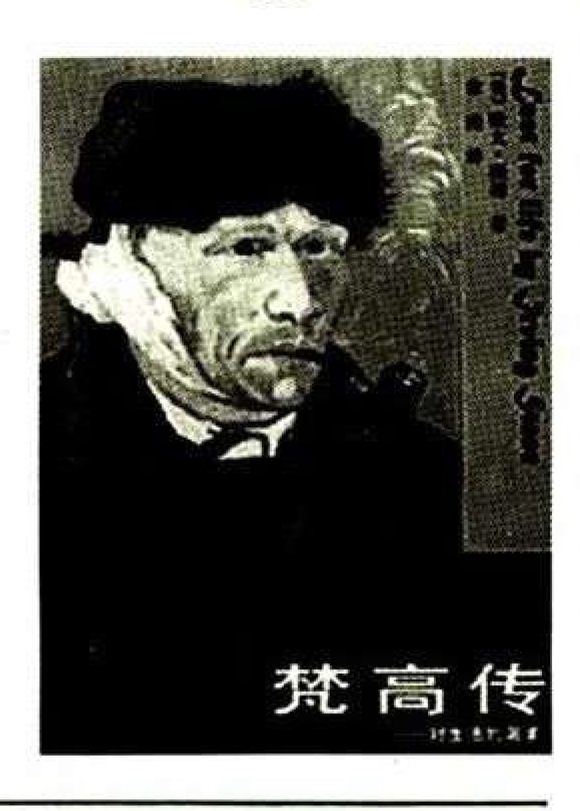
只为了感动才写，只为了崇高才写。在1927年纽约格林尼治村那个单身宿舍里，作家的灵魂明净如镜，清澈如碧天。我看见，世间一切为了功利的忸怩、造作、矫情、贪婪，都在这样一位作家、这样一种写作的面前羞愧地低下头来。

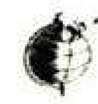
英国那家小出版社社长的祈祷一直虔诚地回响着："我们只印了5000册，我们还在求神的保佑。"神到底保佑了他，全球到今天为止有几本书能有2500万册这个销量呢？

这是对作家这样崇高的写作的一种报偿。

也是对画家这样圣洁的创作的一种报偿。尽管这种报偿来得太晚了些。

（星问摘自《光明日报》2008年1月9日）



新知博览 历史碎片

真正有读书风气的时代，读书是个人的事情。认为，媒体向大家推荐一本书，大家都去读同一本书，把读书从个人的精神生活变成了一种大众文化消费，很可悲。——学者周国平

---

间艺术市场上，就会一再感叹理性对想象力的残害。没有受到理性束缚的艺术品那样不拘束，想夸张、强调哪里，就夸张、强调哪里，把崇拜、敬畏、恐惧以生殖、观望、咬噬的器官夸张强调出来，把生的力量强调得生猛狰狞，融人鬼神于一体，既是膜拜神鬼，又是自我膜拜。相比之下，古希腊艺术、文艺复兴作品显得太拘泥于物质形态，太乖巧，于是苍白柔弱，不是对手了。对于神秘与原始的认同，使想象力脱离了地心引力，飞翔起来。毕加索越是成熟，艺术越趋于原始（他的原始是从理性中升华的原始），那么他的想象力，应该是无限自由的了。人在解释神秘时获得过一次自由，是物质的自由，而人对神秘放弃解释，大概是又一次获得自由，是心灵的自由。心灵的自由，让人放肆地、大胆地想象，想象力便如同非洲的荒野，眨眼间以蛮横生猛的生机漫遍天涯。如同野性复仇的绿色烈焰一样，吞没千篇一律的都市酒店，切断现代文明伸向原始的锁链。

（水观音摘自《文学界》2007年第3期 图/廖新生）

# 智慧老人

●王溢嘉

辅佐刘邦建立大汉王朝的张良，有一则妇孺皆知的故事：他替圯桥上的一位老人家黄石公穿鞋，黄石公称赞他"孺子可教"，而送给他一本兵法书，张良后来就靠这本兵法书帮助刘邦夺得天下。故事似乎是在倡导人要敬老尊贤，因为不仅是好事一桩，而且还善有善报。但从另一个角度来看，张良之所以会替黄石公穿鞋，除了他宅心仁厚外，还有一个重要的前行因素，就是黄石公先要他将掉到桥下的鞋子捡起来，在张良照做后，他才又提出穿鞋这个更苛刻的要求，张良答应第二个要求，其实是在反映一种叫做"登门槛效应"的人性。

"登门槛效应"原意是指推销员只要能让对方答应开门，把脚踏进门槛，那就有很大的机会能推销成功；现在则用来泛指先让对方答应一个较小的要求，然后再提出一个较大的要求，那么较大要求被接受的可能性即大为增加的现象。它也叫"得寸进尺法"。

心理学家弗利曼在加州小镇做过如下实验：由乔装为小区交通安全协会的成员询问小区住户是否愿意在住家窗户上贴一张"做个安全驾驶者"的三寸见方的贴纸，很多人都答应了。两个礼拜后，另一个乔装的协会成员又来到同一小区，问住户是否愿意在住家的草坪上插一块看起来不太美观的"小心驾驶"标语牌。结果，第一次听到这个令人有点儿为难的请求的住户只有17%答应；而已经在窗户上贴了交通安全贴纸的住户则有76%答应。其差别就是来自是否用了得寸进尺法。

黄石公如果直接要求张良："你把桥下的鞋子捡起来，然后替我穿上！"这样的要求就显得太过分，张良会不会答应很难说。但黄石公显然不会这样说，他知道必须将它拆成两个要求才能被接受，因为他是一个"智慧老人"。

（栀子摘自《南方都市报》2008年1月18日）



# 为自己投票

●郝明义

我在韩国出生，读小学、中学，然后来台湾读大学。中学的时候，有个级任导师，名叫池复荣。池老师个子矮矮的，戴圆圆的眼镜，神色和蔼。她讲一口流利的中文，但不是中国人。她父亲是韩国抗日名将，因此她在中国东北成长，辗转大江南北。

池老师除了是级任导师外，也教我们韩文。

我向她真正学到的，却是另外一件事。

每个星期二下午的最后一堂，是级任导师担任的"周会"课。那天黄昏，夕阳余晖从后面的窗口洒进来，把教室照得光亮耀目。我们在练习开会的议程。我有一个提案，进入表决的程序。由于没有人举手赞成，我觉得很尴尬，就嚷着说算了，我也不投票了，撤销这个提案。



池老师坐在教室最后一排。我没看到她的人，但听得到她说话的声音："郝明义，你不能说就这样算了。就算没有半个人赞成你，你还是要为你的提案投一票。这是你自己的提案。"

我面红耳赤地举手投了自己一票，全班惟一的一票。

到底是什么提案，同学那么不捧场，已经毫无记忆。但那一堂课，影响我深远。不论日后求学，还是出来工作，每当我兴起什么别人认为荒唐的念头，或是没法接受的构思时，总会有个声音提醒我："就算没有半个人赞成你，你还是要为你的提案投一票。这是你自己的提案。"

（丛佳摘自《故事》 图/罗琪）



你觉得保守一个秘密比传播一个秘密更有价值时，你就成熟了。——一位父亲这样对儿子解释成熟

# 金鱼与设计师

●马　驰



在 2007 年第五届"BAZAAR 明星慈善夜"上，一件由中国年轻的建筑师设计的名为"墨冰"的鱼缸引起了众多与会明星的追捧，最终一位胡先生以 41 万元的天价将这件拍品捧走。"墨冰"鱼缸的设计者是马岩松。2004 年，他从美国耶鲁大学学成归来，在北京成立自己的建筑事务所，本想能够回国大展拳脚，但由于他还没有什么名气，事务所的业务量也就不是很大，他也就有了更多的空闲时间去街上闲逛。

一天，在卖金鱼的摊位前，他停住了脚步。地面上有大大小小七八个方形的鱼缸，里面正游动着一些形态各异的金鱼，有趣的是卖鱼人还写了个条子，贴在鱼缸上：金鱼是你，也是我。他觉得这两句话挺有意思，不禁触动了一个建筑师的神经，原本这鱼也和我们人一样，都在为自身的生存忧虑着吧？自己何不为金鱼设计一个"房子"呢？

他买了两条金鱼回家，专门用两台摄像机把两条金鱼活动的轨迹全部记录下来，输入了电脑中。经过仔细研究，他发现原来金鱼游动的路线和鱼缸的形状并没有什么直接关系，也就是说，不管鱼缸的形状是什么样子，金鱼也只在一定的区域内活动，原本一些空间根本与金鱼生存毫不相关的。这也说明我们人类原本就不了解金鱼的习性，或者说是一直误解着金鱼，只是一直想当然把我们自己的想法强加到了金鱼身上。

于是，他就有了这个独特的鱼缸设计，棕色的鱼缸内，一些空着的管道占据了金鱼从来不去的空间，整件作品造型奇特，看上去有一种正负空间的感觉。鱼缸里依旧自由自在地游动着金鱼，谁也不知道里面的鱼儿快不快乐，但就这个鱼缸本身而言，却充满了设计者深切的人文关怀，即一种"以鱼为本"的设计理念。这也是有史以来第一次有人能以一个建筑设计师的角度，切实地从金鱼自身生存习性来考虑，精心地设计和建筑了一幢真正属于金鱼自己的"房子"。

想来这世上的金鱼是幸运的，因为它遇见了马岩松，否则也许它还会永远生活在方形或圆形的鱼缸里。不单单停留在技术和材料层面上，而是用心去体验设计客体的真正需求，这才是一个真正的设计师。

这件作品，获得了纽约 2006 年度年轻建筑师奖。可见，建筑本身早已被人们赋予了更多的含义，也希望有更多的建筑设计师除了关注我们人类本身的需求外，还应该更多关注地球上的所有生物，共创一个和谐的世界。

金鱼是你，也是我。卖鱼人简单的一句话，却揭示了一个人生哲理，也让一个设计师成就了自己的一件杰作。

（石景琼摘自《哈尔滨日报》2007 年 12 月 28 日）

有智斯有成
勇敢思考

每件事情都是有趣的，只要它发生在别人身上。——威尔·罗杰斯

# 将军变上校

●苏舜钦



第二次世界大战结束后，一位刚从柏林回到莫斯科的苏联将军向斯大林汇报工作。斯大林很满意，一个劲儿地夸奖他。

汇报结束后，将军依然坐在那里，吞吞吐吐，面露难色。斯大林关切地问道：

"将军同志，你还有什么问题？"

"我有一件私事，可不知怎么对您说……"

"请讲吧！"

将军犹豫片刻，说道："我从德国弄了一些喜欢的东西回来，被边防检查站扣下了。如果有可能，我请求让他们还给我。"

"可以。请你写一份清单。"

将军马上从口袋里掏出早就准备好的被扣物品清单。斯大林立即批示如数归还。

将军连连道谢，斯大林说："不必。"

将军仔细一看批示，见上面对他的称呼不是"将军"，而是"上校"，不由问道："斯大林同志，您这里是不是写错了？"

"不，完全正确，我们这是等价交换。上校同志！"

天下没有免费的午餐，得到就要有付出，问题在于用什么换什么。

（莲心摘自《常州晚报》）

# 《集结号》适合上《新闻联播》吗？

**2007年12月21日央视《新闻联播》中，用长达1分9秒的时间报道了正在热映的贺岁大片《集结号》。一直以报道关乎国计民生的政治经济新闻为主的《新闻联播》，竟然花这么长的时间报道一次娱乐新闻，此事迅速引起公众的强烈反响。请就此谈谈您的看法。**

贴近民生是新闻媒体的职责所在，《集结号》上《新闻联播》是关注民生的一次成功尝试，根本无需大惊小怪。期待更多这样的新闻出现。

——刘洪进

无可否认《集结号》是近年来国产电影里拍得相当不错的一部，《新闻联播》报道一下也未尝不可。但《新闻联播》总共才30分钟，那么多关系国计民生的大事需要让人民了解，让一部影片占去1分零9秒的时间实在是不妥当。

——张小桦

作为一部备受公众关注的精神大餐，《集结号》上《新闻联播》何奇之有？正如《新闻联播》负责人所说："《新闻联播》的新闻内容并没有什么具体的限定，我们的节目是为人民服务，大家关注什么，我们也可以关注什么。"

——七里香

我们把《新闻联播》的概念好像僵化了，也局限了它的定位，它最根本的是一个大众信息媒体，它不仅仅是政治、经济信息的传播平台，它还是传播大众生活和文化的平台，《集结号》不属于这个范畴吗？如果是，那么你如此大惊小怪，就是自己吓着自己了。

——KAKA



《新闻联播》节目负责人说"大家关注的"，他们就会关注，荒唐！在《集结号》之前的《色·戒》火热上映，众多媒体也是争相报道，关于《色·戒》的评论文章也是铺天盖地，怎么没见他们在《新闻联播》上面"关注"一下？

——米色墙壁

既然已经播了，就播了，只是希望别就在《集结号》上虚晃一枪，还有更多老百姓关注的，多播报点，才是真正关注民生啊。

——高成

《新闻联播》不应花这么长时间来播出一部影片，这个新闻放在娱乐栏目岂不更好？你正在喝一杯糖水，忽然一颗辣椒进入了你的嘴，你有什么想法呢？

——惠浩浩

谁让《集结号》那么有人情味，那么催人泪下，那么可歌可泣，这样有正义精神的好片子广而告之对大家没坏处吧？哪位导演也拍出这样的好片子都是应该喝彩的，《新闻联播》就是喝彩者之一嘛，它播报有错吗？

——钱爱前

近年来，总有观众对《新闻联播》老套、古板的风格发出批评的声音。时代在不断进步，《新闻联播》也应该应时代变革的要求不断调整。此次《集结号》上《新闻联播》与"更换主持人"可谓有异曲同工之处。当观众们好不容易等到了《新闻联播》"开化"的这一天，为什么却反而发出质疑？

——晨曦

《新闻联播》之所以播《集结号》，其实就是感觉其符合所谓"主旋律"，这是把商业电影的政治化，其他的好电影不见得有这个待遇啊。

——辣椒

**2008年1月4日晚，中国政法大学教授杨帆在校课时迟到，当其发现很多学生逃课时，而怒斥学生。一女生认为杨教授"在上课时骂学生，十分无聊"，欲离开教室。杨教授则认为该女生"中途离开，扰乱课堂秩序"，阻止其离开。随即两个人发生口角，并引发肢体冲突。该事件引发一片争议。请就此发表您的看法。**

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部（花生栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



专栏 花生

我发觉单恋就像袜子上破的一个洞。要么补好，要么扔掉。只是不要光脚站在那里。

# 戴胡子的女法老

● 半淑敏



法老是对古埃及国王的称呼，在埃及语中称为"佩罗"，现在的读音来自希伯来文的音译。它在象形文字中的意思是"高大的房屋"，后来代指"王宫"，理由很简单，王宫是最高大的房屋。新王国第十八王朝时，国王图特莫斯将法老的意思来了一个变化，成了"居住在高大宫殿中的人"，于是"法老"就顺理成章地成了对国王的尊称。

在埃及国立博物馆里可以看到一位法老的雕像，下巴上长着茂密的胡须，向前探出，好像一块洗袜子的小搓板，十分可笑。

还没等我笑出来，导游说——这是一位女王，她戴着假胡须。

一提到埃及的女王，我等游客做出恍然大悟的样子，知道知道，原来这是埃及艳后克列奥帕特拉。

导游正色道，克列奥帕特拉只是王后，而这是真正的法老，她叫哈特舍特谢普，拥有无上权力的古埃及女王。

女王和王后是有区别的。前者亲握权杖，而后者只是权杖的老婆。

后来，在尼罗河对岸帝王谷众多的祭庙中，看到女王哈特舍特谢普的神庙是那样的美丽独特，据说这也是全埃及最优美典雅的建筑了。在卡纳克神庙里有哈特舍特谢普为自己竖立的方尖碑，高 29.5 米，重达 350 吨。在上埃及的阿斯旺的花岗岩采石场，还有一块重达 1000 吨的未完成的方尖碑躺在山坡上，据说也是哈特舍特谢普为自己建造的，因为开凿中石头出了裂缝才半途而废了。

反复听到这位女法老的名字，看到和她有关的遗迹和景色，就对她生出了好奇。查了资料，才知道哈特舍特谢普在位期间是公元前 1490 年到 1468 年，拥有当时世界上最强大的军队、最强盛的经济。她不是傀儡，而是控制着埃及最高权杖的真正的法老。在她执政期间，对内不用严刑峻法维持了安定的秩序，对外不损一兵一卒获得了和平。

但女人是不能成为法老的，尽管哈特舍特谢普才能出众，也无法改变这一钢铁般的传统。她也颇动了些脑筋，先是在登上王位之前，命人为自己编撰传记，并雕刻在大方尖碑上，非说自己是太阳神的嫡亲女儿。为了让神圣感进一步加强，她还在方尖碑的顶部放置了很多金盘，用来反射太阳的光芒，以便向所有的人证明她的确是来路不凡。

一不做二不休，女法老让她的建筑师把她刻画成一个有胡须的平胸战士形象。每当女法老在公共场合出现，必定是着男装并戴着假胡子，其实她有着柔和的面部，轮廓清秀的眉毛和大眼睛，是个十足的美女。

王室的恩怨和历史的偏见遮盖着历史的天空，无论女法老的政绩怎样突出，但传统的以男性为中心的社会是不会容忍一位女性担任法老的，就算她杜撰出了自己是太阳神的女儿这样的神话也万万不行。

结局在传说中是这样被描述的：哈特舍特谢普刚刚驾崩，一伙军人就袭击了宫殿，把和她有关的一切都毁掉了。神庙中她的浮雕和塑像或者被砍掉了脑袋，或者被砸断了臂膀。她的墓穴被洗劫一空，神庙墙壁上的她的名字被刻意凿平，在整个埃及的官方记录里，和她有关的记载都被销毁了……

哈特舍特谢普执掌法老的权杖 22 年，古埃及的男人们希望她的这段历史不曾存在过。她的雕像在被焚烧之后再泼上凉水而变得残缺不全，至今还能看到烟火的痕迹。她的名字也被从方尖碑上涂掉，取而代之的是她的父亲、丈夫和继子的名字。

但历史还是记住了这个曾经当过法老的佩戴假胡须的女人。在今天的埃及，在游客们眼中，最美丽的法老神庙是哈特舍特谢普的达尔巴赫里神庙，最高的方尖碑是卡纳克神庙中赞叹哈特舍特谢普的方尖碑。正如哈特舍特谢普自己在碑上所写："未来看到我的纪念碑并讨论我所作所为的人，切勿说一切不曾发生过，或许将它看做是我的自我吹嘘，而应当称颂她当之无愧，她的父亲也深感安慰。"

（刘诚明摘自《我很重要》）



新知博览
历史碎片

失败比成功更有趣的情况大概只有一次，那就是当你在与诱惑抗争的时候。——美国演员汤姆斯·维尔森

# 矿工的狗——迪克京



●〔法〕皮埃尔·贝勒马尔　译/邓祚礼

## 一

迪克京是一只英格兰杂交狗，头像猎兔狗，毛像牧羊狗，尾巴像拉雪橇的狗。如同所有的杂交狗一样，它满身长有漂亮的黄毛，同时有一个可贵的品质：自重、忠诚，和人的关系好。

10年前，煤矿工人莱特在跳蚤市场上从它的3个小兄弟中挑出来买了它，它舍不得离开小兄弟，在他家难过地叫了3个月才慢慢安下心来。但随着时间的推移，狗和主人变得亲密起来。从此，除了礼拜天，无论是刮风下雨，还是夏天或冬天，迪克京每天都要尾随莱特到煤矿上班。它在那里坐着或躺着等待8小时，惟一的目的就是等候主人下班出来。矿工们因此都认识它，都能叫出它的名字。换班的工人一到，只要看到它待在那里就知道莱特还在矿井下没有上来。8小时一到，只要看到迪克京竖起耳朵，就知道运送下班矿工的吊斗车马上就要转动起来。

## 二

但这一天，神情一向安静的迪克京突然慌乱了，过了8个小时，它的主人还没出来。整个下午，矿上的警报声响彻不绝，运送矿工的吊斗车转个不停，人们从那矿井的大门口不停地出出进进。它走近井口大门，伸长脖子往里看。好心的矿工从它身边走过，摸摸它的头，说了一些它听不懂的话；另一些人则想赶它走，觉得它妨碍交通。突然，它嗅到了主人的气味，只见主人躺在担架上，身上盖着被单，由4个人匆匆忙忙地抬了出来。

迪克京摇着尾巴，立刻走近主人。一个抬担架的人粗暴地用手将它推开；另一个人则低声地说："让它看吧！这是莱特的狗。"

当人们将莱特抬上运煤的蒸汽机小火车时——那里已躺着好些因瓦斯爆炸而死的矿工，它很彷徨。它不明白主人今天为什么躺在被单下不动，为什么不像往日那样过来摸它的头，而且它感到奇怪的是，今天开火车的司机米勒尔对它说话为什么那样温柔？当人们试图拉开它时，它不明白为什么要将它拉开？主人是它每一天活动的中心，他的每一下呼吸、每一个眼神、每一个动作都能使它跳起来。因此，当司机米勒尔拉住它的项链也想把它拉开时，它狂叫，露出尖利的爪子和牙齿。

## 三

米勒尔只好走开了，让迪克京独自待在已开始下雨的漆黑的夜晚里。到后半夜，12具矿工的尸体一个挨一个排列好，米勒尔奉命将他们运到海边山上去。在登上小火车前，他又一次告诫靠近车厢的狗说："走开！迪克京，你会被撞死的！"

狗对他说的无动于衷，一动也不动。它把所有的注意力都集中在躺在被单下的主人身上，并且开始不停地流泪。米勒尔开动车，用蒸汽喷它、吓它，它只是后退了几步。送葬的车慢慢地开动了，无情地抛下迪克京远去了。

迪克京往前狂追了一阵后，只好停住了。它不明白它的主人今天为什么变成这样，独自走了，没有和它说一句话，没有给它任何指示，没有告诉它会不会回来，要不要等他？迪克京只好向前竖起一双耳朵，希望主人能从车上再传过来给它一句话、一个字，哪怕一个口哨。那辆车将主人的灵魂带走了，它惶惶然不可终日。

第二天早上，当米勒尔开小火车返回来时，看见迪克京还守候在原来的地方。在雨中，它等候了一夜，全身湿透。它知道，主人是坐车从这里走的，也肯定会坐车从这里回来。然而，主人这次却再没有从车上走下来。

## 四

从那以后，迪克京每天都到主人出发的地方等候。每一次，当火车轰轰隆隆经过小铁桥时，司机米勒尔就看见狗准时从车站停车棚或从其他什么地方钻出来，坐到铁轨旁，看着小火车车门。

一天下午，米勒尔把狗骗上

世间感动 生命颂

决不要把你薪水的多少与你才能的大小混为一谈。——美国演员马龙·白兰度

# 两个月亮

●金克木

传说大半个世纪以前有一对夫妇，男的是科学家，女的是文学家。有天晚上俩人一同散步。正值秋高气爽，一轮明月冉冉升起。女的说："今夜的月亮真圆。"男的说："没有圆规画的圆。"一个是诗文头脑，文学眼光；一个是数学头脑，科学眼光。各有各的道理，谁也说服不了谁。于是照旧散步，照旧谈话，照旧相敬如宾，直到白头偕老。科学和文学并存。你看你的月亮，我看我的月亮。你喜欢你的，我喜欢我的。谁也不霸占月亮，独吞下来。月亮是在天上，由人怎么看。

又有个传说，也是在大半个世纪以前，印度大诗人泰戈尔和"伟大人物"（通行汉译"圣雄"）甘地见面了。据说对话中有这样两句：

诗人：我们不要毁坏艺术。

伟人：艺术不要毁坏我们。

这又是两个月亮。两人也是各行其是，各人在自己建立的"道院"中实现自己的理想：诗人办国际大学；伟人摇动手纺车，进行民族独立运动。

科学和文学两个月亮，艺术和政治两个月亮，丈夫和妻子两个月亮，难道都是像天上月亮一样，只可有一，不能有二，天无二月吗？

自从有人登上月球抓下一把"月土"来以后，地上高楼大厦越来越多，"举头望明月"的人越来越少了。广寒宫变成了环形山。月里嫦娥在许多人眼中和心中消失了，变成了"明星"。月不如星明。

**注：**曾任北京大学教授的金克木是个奇才。他精通梵语、巴利语、印地语、乌尔都语、世界语、英语、法语、德语等多种外国语言文字。他的日语也很不错。除了在梵语文学等人文领域取得卓越成就外，他早年还发表过天文学的专业论文。20世纪30年代，著名诗人戴望舒非常欣赏金克木的文学才华，硬是将当时痴迷天文学的金先生从天文学拉回文学。

（**舒晴**摘自《人生和学问》 图/**傅树清**）



有智斯有成 智慧之灯

安全带、安全帽、安全套。现代社会里能给人带来安全感的不是人际关系，而是塑胶制品。——现代人的安全意识

车，然后把它带回自己家。但狗发出凄厉的叫声，令他心碎，于是他又只好把它放了。狗飞快地逃走了。第二天下午，当小火车开过铁桥时，米勒尔又远远地望见狗守候在那里。

打消了领养狗的念头后，每天，米勒尔和其他矿工只好给狗带一些吃的。这样过了5年，迪克京等得老了，已过了15岁了。对于一个狗来说，15岁的年纪已算是够大的了。它几乎看不见，也听不到了。它的后腿已变得干瘪、迟钝了。但它每天仍旧来等候它的主人。当火车到达时，它总是坐着或躺在那里，但那身体越来越没有反应。

一天大雾，当米勒尔开车返回又经过小桥时，看见狗居然坐到了铁轨上。他拉响汽笛，但狗似乎一点儿也听不到。他急忙刹车，并且从驾驶室内探出身子大声叫喊，但没有用，狗一动也不动。小火车以惯性高速向前滑行，离狗只有100米了，眼看就要轧向迪克京了。米勒尔一急，不顾一切跳下车，用尽平生力气和车赛跑，一米一米赶到火车前面。在火车即将撞上狗时，他把狗抱开了。米勒尔却被火车的缓冲器撞断了两根肋骨。

## 五

考虑到狗待在矿上太危险，好心的矿友们将狗领到了米勒尔家。令人吃惊的是，似乎是为了感谢米勒尔的救命之恩，这次狗不再走了，服服帖帖地陪米勒尔在家养伤生活了半年。之后，有一天狗突然不见了。米勒尔在老地方——火车站的木棚下找到了它。它躺在地上，眼睛睁得老大，看着铁桥前方，死了。

迪克京等它的主人回来共等了6年，一直等到筋疲力尽，它死去也是为了最后一次等它的主人。

米勒尔感慨万千。他把狗搬上火车，也给它盖上了一条被单，然后开车向海边山上走去。他拿起锄头和铁锹挖了一个洞，将狗埋在它主人身旁。

（**解莉**摘自《羊城晚报》2008年1月12日 图/**亓寂**）

# 在伤口愈合之前请记得我

●叶倾城

他与她，相爱三年。分手的时候，她在他肩上留了一个牙印。

他们认识那会儿，她刚刚看了《阴阳师》，有一个《铁圈》的故事，让她哭了。是临上火车前，随便抓的书，没想到熄了灯她还借着一点微光，贪婪地读。那女子，被情所困，愿在有生之年化为厉鬼，咬负心人一口。她头顶铁圈，变成人不人鬼不鬼的"生成"，心愿未遂，哭着说："我没有咬过那家伙的肉。做不到这一点，我气不能平。"陌生男子怜悯她，说："过来我这里。死了还不能解气的话，过来我这里，咬我吧。"一言未了，她就在窄小的卧铺上，泪流了一脸。餐巾纸用完了，嫌火车的卧具太脏，不能擦脸。那时，她想：原来最软弱最痛楚的时候，能给人安慰的，不过是艺术和时间。

她兴致勃勃地给他说自己的心得，说着说着又哭了。他听得很耐心，用手绢（没错，他是老式的、用手绢的男人）给她擦泪，说："《铁圈》这个故事，取材于日本的'能乐'，'生成'正是剧中女主角戴的那种头上长角的能面的名字。……另外，故事中提到的贵船神社，古来便以接纳怨女的诅咒而闻名……"

她就笑起来，觉得真滑稽，她吟风弄月，而他梳理脉络。却也无端地，觉得亲，觉得有所懂得。于是，他说："心有所归。"她便答："困鸟入怀，猎师不杀。"他说："一生一代一双人，两处销魂。"她终于吸冷气："……真肉麻。"然而，她爱这肉麻。爱。

此后是三年，一直爱。这爱，始终不曾减色一分，但这爱……不能成为他们在一起的理由。

分离来得猝不及防，像当头一棒，像晴天霹雳，像蝴蝶遇到捕虫网。她不明白，昨天还相抱的人，今天为什么就隔得十年八年远。她其实……什么都明白。

突然间，一无所有。

失恋没什么可说的，每一场失恋都差不多：手机一响，她冲过去看，当然不是他；每天早上头不梳脸不洗去开电脑，当然没他的邮件；MSN上他不再现身，她查看一下，当然已经被删除阻止。这些都不意外，失恋还能失出花来？不意外，为什么她还这么痛？

那些联系方式，是无数条吊索，架起他们之间的桥梁。此刻，她是立在吊桥上的人，看着吊索一根一根被剪断。就这样，他们彼此隔绝。铁栅竖起，箭弩等待在双方的城头。而她，即将坠落深深的护城河。

爱到深处，原来真的恨转痛；恨到一定程度，原来真的会牙痒痒。她忽然泄气，打电话给他："……我在你楼下。"就当是，向爱情的遗体告别吧。

抱头痛哭，两个人都哭得不成人样。但当她问："你可要，跟我走？"他大哭至哽咽，还是，摇了摇头。她突然间，向他的肩头，狠狠咬下去。

他先忍，渐渐开始推她，她死不松口，他叫出声，拼命推，俩人纠缠着，双双滚倒在床上。是咬得太用力了吧，连牙床都隐痛起来，她终于松口。而他肩头出血，火焰的红，微微地流下，她看见，一个圆圆的、深深的牙印，正在生成。他疼得抚着伤口，说不出话来。

她站起身："我要回去了。能给我个纸杯漱口吗？"她猜，自己的牙齿上也沾染了他的血，这是不是，也是一种血脉相连，这是不是，就是爱。

回去的路上，她想：他会如何理解她的咬？她不知道。他或许早忘了铁圈的故事，可能当做她在泄愤。当然也许，她是故意的，为了激怒他身旁的女人。

这一刻，她想说：如果你痛，那是因为我比你更痛；我咬你，只是所有的记忆在啃噬我的心。

请记得我，如果不能记住我这个人，就记住我给你的痛。如果不能记住心灵的，就记住肉体上的。虽然，所有的伤痛都会在时间里慢慢愈合，那么，在伤口愈合之前，请记得我。

正是盛夏，然而吹上来的风，已经有了秋天的气味。北京这么脏，灰起云涌，路边有这么多家小店，不知道是哪一家，在放《丽江的春天》，她就跟着哼起来："今天跟我回家，我最亲爱的朋友……也许会有一天，我们终需要分别，你可不要忘了我……"

同时她对自己严厉地说：不要哭。你老了，你的名字不叫玫瑰，你的哭泣不是梨花带雨，哭起来很丑的。

很丑很丑。

（三七乌摘自《吉林日报》图/魏岚）

世间感动 情殇

越早把你的儿子当成男人，他就越早成为男人。——英国小说家洛克

# 开怀篇

## 北极熊家族

一头小北极熊跑去问熊妈妈。

小北极熊：妈妈，你确定我是北极熊，不是考拉或者棕熊？

熊妈妈：对的，儿子，你确实是北极熊。

小北极熊又跑去问熊爸爸。

小北极熊：爸爸，你确定我是北极熊，不是考拉或者棕熊？

熊爸爸：对的，小子，你确实是北极熊。

小北极熊又跑去问熊爷爷。

小北极熊：爷爷，你确定我是北极熊，不是考拉或者棕熊？

熊爷爷：对的，孩子，你确实是北极熊。为什么要这样问呢？

小北极熊：因为我冷。

## 何必发这么大的火呢？

狮子起床后百无聊赖，就走出家门，把一只小猴子逼到角落里，咆哮道："谁是百兽之王？"

猴子哆嗦地答道："是您，威力无比的狮王！"

过了会儿，狮子又逼近一头山羊，吼道："谁是百兽之王？"

恐惧的山羊结结巴巴地说："大王，您是百兽之王！"

转了一圈，狮子大摇大摆地走向大象，吼道："谁是百兽之王？"

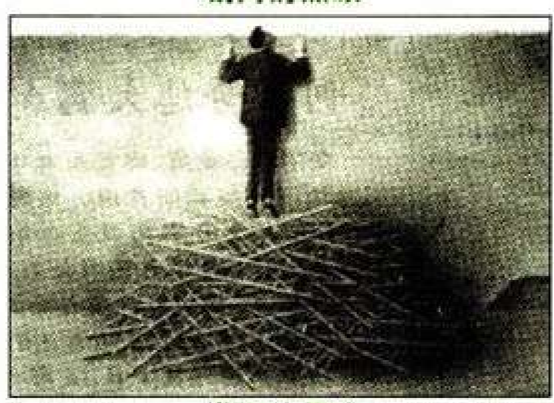
快如闪电，大象用鼻子把狮子猛地卷起，在大树上撞了五六下后扔到地上，又踏上几脚，然后慢悠悠地走了。

狮子痛苦地叫了一声，无力地抬起头，对离去的大象抱怨道：

"真是的，不知道答案就算了，何必发这么大的火呢？"



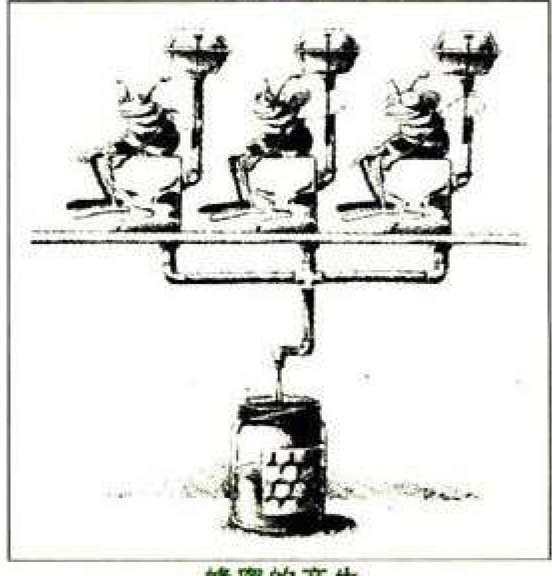
裁判的照顾



梯子的用途



用力过猛



蜂蜜的产生

## 无价礼品

好友小白和男友在两地上大学。再过几天，就是小白男友的生日了，小白亲手绣了一条十字绣手机链，作为男友的生日礼物送给他。

昨天，小白到邮局寄围巾。在填包裹单时，小白见有"保价金额"一栏，她想，我对他的爱怎能用钱来衡量呢！于是，小白便在"保价金额"栏里填了个"∞"。

看完单子后，工作人员疑惑地问小白："小姐，你填的是多少钱呀？"小白温柔地回答："是无穷大！表示我送给他的东西是无价的，不可以吗？"

工作人员白了她一眼，说道："可以啊！不过保价费按百分之一收取……"

## 战争与相貌

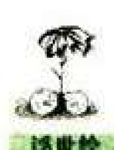
郭德纲与上帝对话。

郭德纲：帝哥，我希望天下和平，天下百姓们安居乐业，国泰民安，没有战争，行吗，嗯？

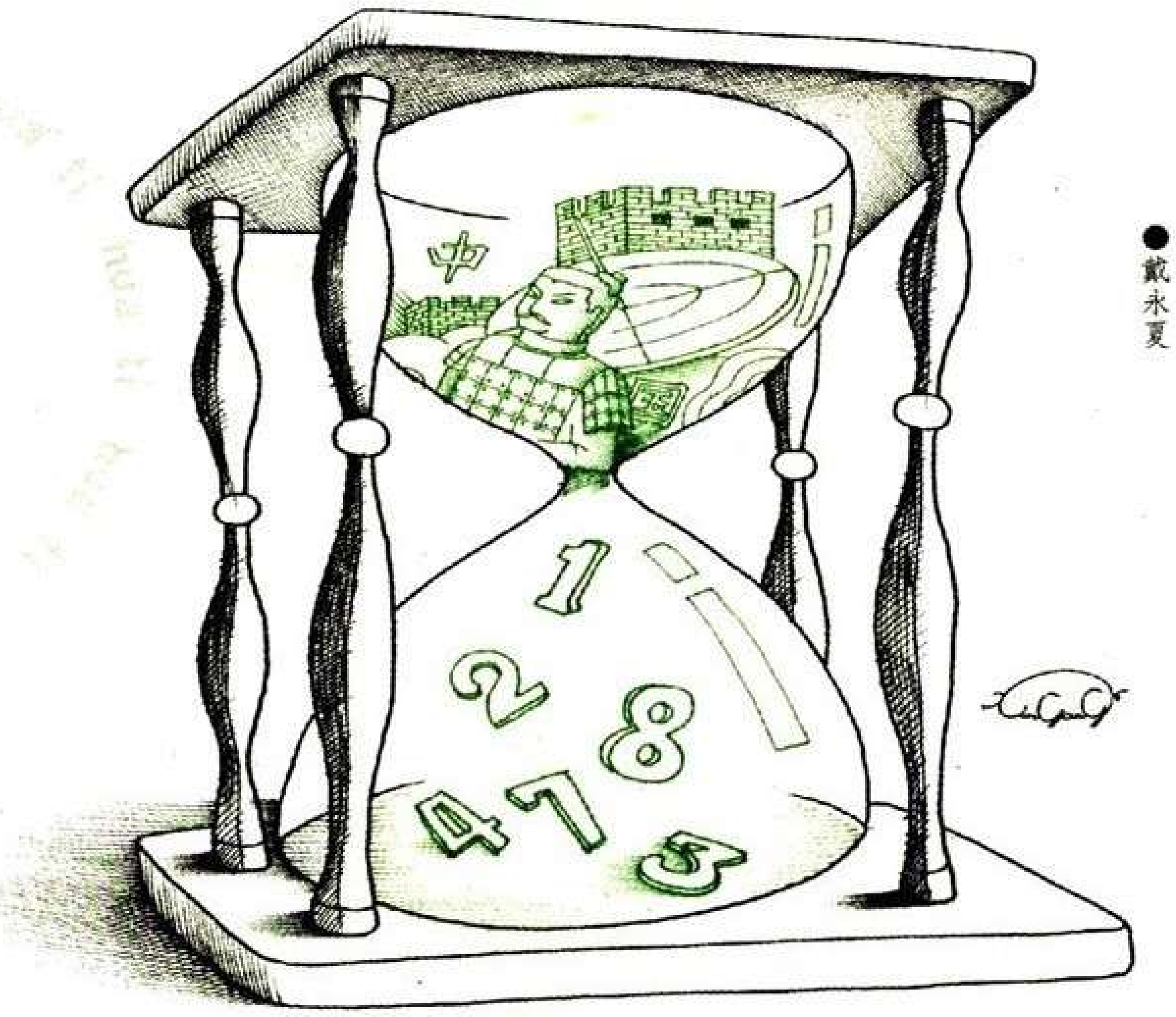
上帝想了想：这难点儿，咱实话实说啊，我没那么大能力，真的，我也不跟你说别的，你换一样行吗？咱商量商量别的。

郭德纲：（摸了摸身上）我带了一张别人的相片，帝哥，你看看这个，这是我师兄，长得挺寒碜的，搞不上对象，你给他变漂亮点儿吧。

上帝：（想了想）还是说说世界和平那事儿吧。




如果你要剥客户的皮，你应当给他们留点皮，别剥光，让它长新皮，这样你下次还可以继续剥他们的皮。——前苏联政治家赫鲁晓夫




# 韩国申遗带给我们的尴尬

●戴永夏





你越是为了解决问题而拼斗，你就越变得急躁，在错误的思路中陷得越深，也越难摆脱痛苦。——英国医生卡罗琳

随着活字印刷术、端午祭被韩国人申遗成功，他们在继续将中国的中医、汉字、汉服等划归本国发明的同时，近日又着手将源于中国的“风水”向联合国教科文组织申遗。消息传来，我们许多国人都愤愤不平。明明是我们老祖宗留下的宝贵文化遗产，凭什么轻而易举地让他们夺了去？朗朗乾坤，公理何在？

对此，笔者当然也有同感。不过，再仔细想想，这事也不能全怪人家。长期以来，我们对本民族的文化遗产，究竟采取了什么态度，我们保护了多少，又毁灭了多少？直到今天，我们是不是已经给予了应有的重视？

远的不说也罢。就说建国后吧，由于决策者的偏见或失误，有多少珍贵的历史文化遗产毁于我们自己之手？许多古建筑、古遗址被拆除了，因为它们“有碍社会主义建设”；许多珍贵文化典籍被付之一炬，据说这都是“有毒的封建糟粕”；许多外国人视为“珍宝”的东西被当成“封建迷信”，只能批判不能研究利用，比如韩国人正准备申遗的“风水地理学”……而更令人匪夷所思的是，一些大师、精英级的人物，也对某些民族文化遗产持否定态度。比如，鲁迅先生就曾反对过中医，把中医说成是“有意无意的骗子”(《呐喊·自序》)。他还主张废除汉字，说“汉字不灭，中国必亡！”“汉字是愚民政策的利器”(《关于新文字的答问》)。瞿秋白对汉字更是深恶痛绝，他认为“汉字真正是世界上最龌龊最恶劣最混蛋的中世纪的茅坑”(《瞿秋白文集》第二卷，第690页)。即使到了今天，我们有的学术“权威”仍在那里大放厥词，把我国的国宝中医说成是骗人的“巫术”，主张废除中医中药……既然我们自己都对本民族的文化遗产深恶痛绝，大泼污水，视之如糟粕，弃之如敝屣，又怎能怪别人拿过去扶持利用，并当做宝贝加以保护，申请世界文化遗产呢？

或曰：对许多历史文化遗产，我们不是也在争着保护吗？这话倒也不假，这些年在这方面岂止是争，简直是在进行不流血的战斗！不过请恕我直言，我们对文化遗产的争夺，只能是“内战内行，外战外行”。韩国人一步步把我们的东西争了去，这本身就说明我们打了败仗。可是我们自己家中的战斗，却是硝烟弥漫，连年烽烟不断。比如，一出戏或一部电影出了名，立刻就有人出来争夺其中人物或事件的发源地。因为越剧“梁祝”轰动了全国，于是浙江宁波、江苏宜兴、山东济宁、河南汝南等许多地方便揭竿而起，争相把“梁祝”往自己家里拉。这场笔墨官司打了多年一直未停，弄得两位才子佳人至今不知何处安家。再如，随着我国“阶级斗争理论”的解体，一些历史文化名人忽然又香了起来，于是争夺历史名人之战近些年又在各地打响，一个名人常被分成多块，有多个籍贯。大舜本是上古时的传说人物，在我国许多地方都留有他的神话传说。近些年随着帝王热升温，山东济南、菏泽两地、河南濮阳、山西运城、湖南永州等地，各执一词，你争我夺，都“凿凿有据”地强把大舜说成是自己的“同乡”……这些人不惜人力财力在国内大打遗产争夺战，真的是为了保护历史文化遗产吗？恐怕连他们自己也难自圆其说，因为同在祖国的大地上，在哪里保护不是一样？他们的真实目的，不用我说穿，中国人都知道。而这恰恰为韩国人申

# 苏轼的『拥趸』

●陶琦

当今社会称那些痴恋追捧明星偶像的人为追星族，实际上，古时候也有“追星族”，而且“追星”的疯狂行为，一点也不亚于今人。

苏轼是人所共知的文学巨匠，代表着宋代文学的最高成就。与杜甫、曹雪芹等具有悲情色彩的文人不同，苏轼在生前就享有盛名，其作品不仅在宋城有着巨大影响，在辽国、高丽等地也极受欢迎。这样一个国际大明星，自然是追星族眼中的热点人物。通过苏轼的“拥趸”的一些行为，可以对苏轼在当时所受欢迎的程度，有一个更为直观的认识。

据《瓮牖闲评》中载，苏轼任杭州通判时，刘敞、刘颁兄弟来访，三个人一同乘船游西湖。游览途中，有个30岁左右的女子突然驾船追了上来。这女子长得非常漂亮，气度娴雅，容貌姿态优美。苏轼等人愕然，不知她的来意。女子自述年轻时就仰慕苏轼，一直无由得见，本以为今生再没有机会得见偶像，遂嫁为民妻。这天她无意中听说苏轼在游西湖，于是不管不顾地驾船前来，怎么也要见偶像一面，为之弹奏一曲，以了心愿。在弹奏了一曲古筝之后，该女子翩然而去。这一幕，把刘氏兄弟都看呆了。

南宋时，姚舜明在杭州为官，有个老妇向他回忆起苏轼在杭州任上时的盛况。每年春天，到了休假的日子，苏轼就邀约客人游西湖，从早上一直游玩到半夜一二鼓方休，回来时要点着蜡烛照路。每当这个时候，整个杭州就成了不夜城，城中的男男女女都云集在街道上，夹道观看从西湖归来的苏轼一行，成为一时之盛事。

苏轼在常州任上，有个人擅长烹制河豚，有一次做好了河豚请苏轼到家中品尝。古时候，内眷是不能出来见客的，可是苏轼太有名了，他家中的女眷都想借此机会看看苏轼。于是众女眷都躲在客厅的屏风后面偷看。只见苏轼自顾自地埋头大嚼，一句话也不说，偷看的众人都大失所望。突然，苏轼放下筷子说了句：“这样的美味，也值得为之一死了。”听到这个评价，全家人为之欢声雷动，高兴得不得了。

《燕石斋补》中载，苏轼59岁时被贬至惠州，邻居有个姓温的少女，年方16岁，长得非常漂亮。这个温姑娘的眼界很高，之前一直不肯嫁人，当她听说苏轼被贬谪到了惠州时，高兴地对人说：“这人就是我的丈夫。”每天晚上，温姑娘都翻墙来到苏轼窗前，听苏轼吟诗诵读。苏轼发觉窗外有人，推窗一看，温姑娘马上就翻墙跑了。苏轼跟踪寻到温家，温父把这个情况告诉了苏轼。苏轼说：“我一定为她物色个好丈夫。”可没过多久，苏轼就被贬到海南儋州去了，此事也就没有了下文。等到苏轼遇赦放还，再度经过惠州，温姑娘已经抑郁而终。

苏轼在被贬谪海南儋州期间，消息闭塞，与中原久未通音讯。据《冷斋夜话》载，当时天下纷传苏轼已经死了。徽宗初年，苏轼遇赦放还，他活着归来的消息瞬时便引起了轰动。大病初愈的苏轼乘船沿着运河自靖江北归常州，由于天气炎热，他披散着头发坐在船头，将宽大的长袍袖子捋到了肩膀上。一路上，无数的民众沿着运河两岸，争相观看这个传奇般的明星人物。

千年之前的盛况，仿佛历历在目。观书至此，心弦为之怦然，做人能做到这样，也自不枉了一生。

（田生摘自《联谊报》）



建立在商务基础上的友谊胜过建立在友谊基础上的商务。——美国实业家洛克菲勒

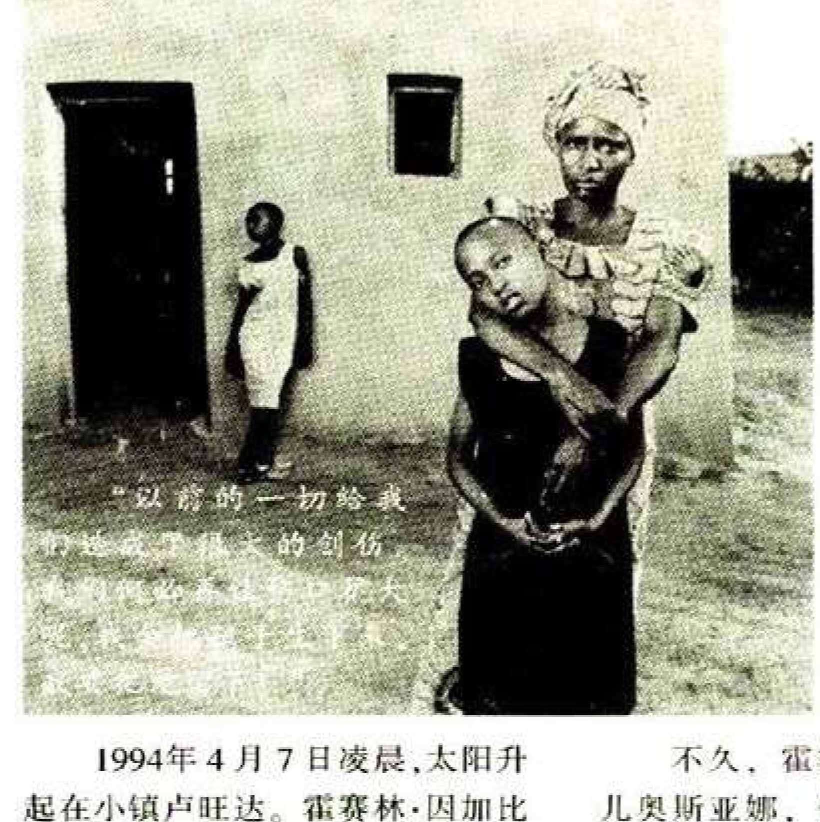
遗创造了有利条件。我们自己家中你争我夺，意见各异，既形不成合力，又握不紧拳头，就是去申遗，腰杆也不硬。这哪里是人家的竞争对手？

如此说来，韩国申遗，对我们也并非全是坏事，它起码从另一个方面唤起我们的爱国之心，警示我们，不能再任意糟蹋我们老祖宗留下的宝贵文化遗产了。如果我们能像人家那样，上下一心，高度重视我们的文化瑰宝；群策群力地加以保护、开发，团结起来共同对外，那么不管是谁、不管他本事有多大，都难以把我们的东西夺走！

（月汐摘自《齐鲁晚报》2008年1月19日 图/辛刚）

# 把爱留下

●王发财



1994年4月7日凌晨，太阳升起在小镇卢旺达。霍赛林·因加比雷一如往常地下田干活。此时，她已经怀孕两个月，但她，一直没有告诉丈夫，想今晚给他一个惊喜。

傍晚，霍赛林回到家中，眼前的境况让她大吃一惊。本来收拾规整的家已经被砸得乌七八糟，自己的父母和丈夫都被捆绑在树桩上，几个刽子手把她抓住绑好，当面杀害了她的亲人，并且恶毒地说："让你一个人活着，是为了让你悲伤而死。"

灾难就此降临在这个地区的千家万户。原来，当日清晨，一架载着卢旺达胡图族总统哈比亚利马纳的座机被火箭击落，旋即，在卢旺达人口中占多数的胡图族人为实施报复，爆发了一场代号为"砍倒高树(成年人)和树芽(孩子)"的惨绝人寰的种族屠杀，暴怒的人群四处搜寻和杀死图西族人，空气中弥漫着血腥的味道。

噩梦无法结束。接下来，霍赛林反复遭到刽子手强暴，直至怀孕第九个月时也未停止。

不久，霍赛林生下第一个女儿奥斯亚娜，但刽子手并没有因此放过这位母亲，她再度沦为"性奴"。此后，霍赛林在屈辱和痛苦中度过半年，屠杀终于停止。卢旺达200多万图西族人中有近三分之二被屠杀。

虽然霍赛林幸免于难，却发现自己再度怀孕。同族的人得知消息，一致让霍赛林打掉这个孽种。但霍赛林拒绝了。面对同族的质疑和谴责，霍赛林脸色平静地说："以前的一切给我们造成了很大的创伤，我们何必再让伤口扩大呢，我会把孩子生下来，我要把爱留下！"

12年后，美国《新闻周刊》摄影记者乔纳森·托尔戈夫尼克有幸采访了已经步入中年的霍赛林，并给她和她的两个孩子拍摄了一张照片。此时，她的两个孩子均已经长大。画面中的霍赛林从身后拥抱着两个女儿，眼神中满是慈爱和怜悯。

2007年11月8日，英国国家肖像陈列馆肖像摄影奖揭晓。这个设立于1993年的国际摄影界重要奖项，今年收到了2700多名摄影师的6900幅作品，乔纳森·托尔戈夫尼克拍摄的这张《大屠杀后的母亲》最终获得大奖，并得到了1.2万英镑奖金。

获奖后，托尔戈夫尼克说："这是一幅母亲和孩子们的肖像，当你观看这幅作品时，你的第一个感受就是她们很美。尤其那位母亲的眼睛，你能看到很多内容，惟独读不出仇恨。"

英国国家肖像陈列馆馆长、评委会主席桑迪·奈尔说，托尔戈夫尼克的这幅作品拥有难以置信的冲击力和打动人心的力量。

"作品中的她看起来怎么都不像一名受害者，也很难从她脸上看到昔日骇人的忧伤，使你忍不住想追问。"

如今，这幅肖像即将做成雕塑，矗立在卢旺达首都广场之上。它向人们昭示，战争、屠杀、暴虐，都不及一位母亲的爱和宽容更有力量，能让生命重新芬芳，充满希望。

（刘兵摘）



心灵鸡汤 心富餐

当今学术界，严谨而负责的教授少了，追求花边课题的却多了，连李清照有没有外遇、李白是古惑仔、孔子和姚明一样高，竟也都被"学术化"了。——北大中文系教授研究孔子身高遭媒体讥刺

## 细解"全球化"

问：什么是全球化最准确的定义？

答：戴安娜之死。

问：为什么？

答：一个英国王妃和她的埃及男友在法国的隧道里发生撞车事故。被撞的车子，是荷兰工程师设计的德国轿车，司机是比利时人，事故原因是他喝了苏格兰出产的威士忌。整起车祸的经过，被意大利的自由摄影师跟踪拍下来，该摄影师当时骑的是一辆日本摩托车。后来，一个美国医生进行了急救，用的是巴西生产的药物。

后来，一个中国人使用比尔·盖茨的产品把这条消息告诉你，你正好在一台IBM电脑上读了这条消息。那台电脑是孟加拉的工人在新加坡的工厂里组装出来的，然后，由一个印度司机开车送出工厂，中途遭到印尼人打劫，卖给西西里岛人，又被墨西哥的不法商贩倒卖，最后，你从一个以色列人那儿买到它。

夜。竹林茂密。那男子就着竹枝筛过的黯沉月光，正将一个男用皮夹层层剥翻着：身份证，许天送；驾驶证，许天送。还有一张红皮子的什么捐血卡。他由这些废纸中翻捡出一千二百元来，哼！加上车上的零零碎碎，还不到两千元！

那男子，他将那男用皮夹就地掘了土坑，埋藏了那些能置他于死地的证与卡，如同适才他埋藏那倒霉的许天送一般，然后他悄悄地潜上公路，潜入许天送那部计程车，将车驶离那让他心惊的地方。他摇摇头，有些恼那许天送，他不该这般拼命地抵抗，害得自己扁钻刺多了部位！现在，只希望那竹林不要被人发现，待他将计程车驶远，再放把火烧之了事，再……

许是夜深眼花，那男子自己也不明白何以会将车驶向电线杆！车头笔直撞向水泥杆！一阵火星飞起，车身也飞起，那男子也破门而去，飞起。

但他并没有死。奄奄一息，他躺卧在医院的急诊病床上。医生忙着替他急救，敷药，输血，而血是别人捐的，竟不要钱，每cc只要两块钱手续费就好。护士为他验过血，他是O型，高悬的血袋上O那个蓝字清晰地望视着他。那男子，一边回想，万般不解何以好端端车会撞上电线杆？又何以踩了刹车，刹车竟不灵？一边，他眼看着一滴一滴的暗红色血液流淌入胶管，再流淌入他的身体。

一小时又几十分钟过去，一袋血将输尽，那男子，突然大吼一声，捏着自己的喉管，声嘶力竭地喊着：

"不，不能喘气！"

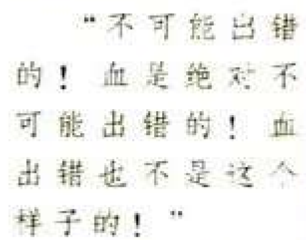
"不能，不能呼吸！"

护士奔来，医生奔来，氧气与心肺复苏术并施。那男子手指着血袋，喊着，喘着，咳嗽着！护士心慌地拉掉输血针，一面翻着血袋。

# 仇

● 爱亚





"不可能出错的！血是绝对不可能出错的！血出错也不是这个样子的！"

那男子眼睛暴突，万般惊惧地瞪视着血袋。血袋上登记着：

O型血。

供血日期一九八三年二月九日。

供血人许天送。

然后，那男子颈颔微颤，他断了气。

（岩冰摘自《三弦》 图/夏丹）

## 爸爸在哪里

一个万能电脑公司开展览。安格尔教授前往参观。推销员说："可以提出任何问题，这电脑会给你正确答案。"

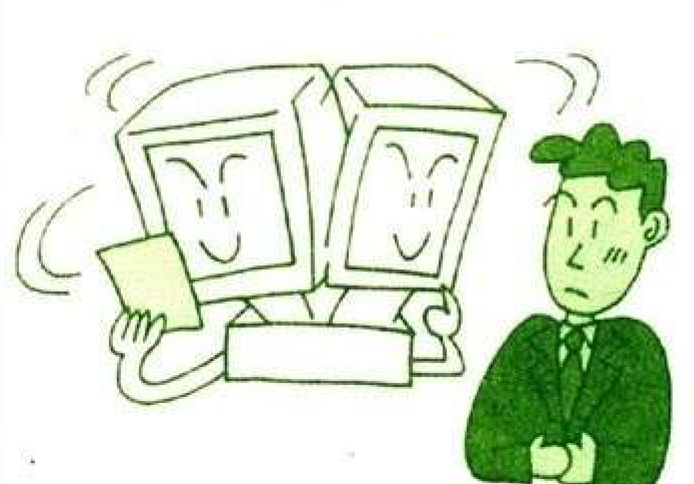
教授写下他的问题："我爸爸在哪里？"推销员将这句话输入，一会儿答案就出来了："你爸爸在海上钓鱼。"

"乱讲！"安格尔教授说，"我爸爸已经去世十年了！"

"电脑是不会出错的，"推销员坚持说，"不如你再试试用别种方式问。"于是安格尔教授再问："我妈妈的丈夫在哪里？"

电脑回答说："他去世十年了，但你爸爸在海边钓鱼。"

# 各行各业



## 妙答

某作家在签名售书，一胖女士问道："你说女人是一本书，那我这样的女人是什么书呢？"作家忍不住笑了："是合订本！"

## 快疯掉了

一名男子被控在双层巴士上打了一个女人，法官盘问他是不是有什么理由。

这名男子解释说："她上了巴士后，坐在下层我旁边的位子。然后她打开袋子，取出皮包，关上袋子，打开皮包，拿出一块钱，关上皮包，打开袋子，把皮包放进去，然后再关上袋子。然后，她看见售票员正要到上层去，她就打开袋子，取出皮包，关上袋子，打开皮包，将一块钱放进去，关上皮包，打开袋子，把皮包放进去，然后再关上袋子。"

法官大声呵斥："别说了！你快要把我搞疯了！"

那男子说："没错！那就是我的感觉！"



有些是鱼和鱼的相遇，有些是鱼和鱼钩的相遇，有些则是钩和钩的相遇。——缘分如同钓鱼



# 张小盒的幸福生活

●盒子动漫社

（吕言意选自《张小盒Office好时光》）

宁可做一个不幸的人而知道一切，也不要做一个幸福的人而过着傻瓜的生活。——陀思妥耶夫斯基

## 永远不要对顾客说没有







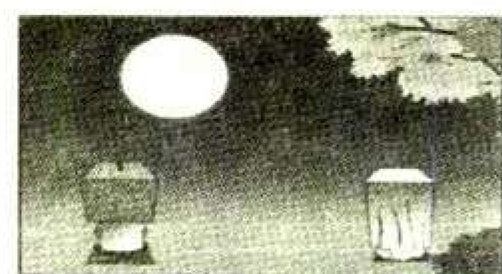




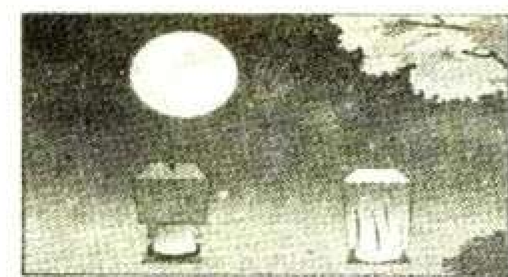




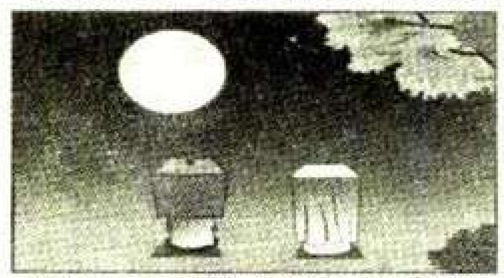
## 第一次亲密接触



张小盒的第一次约会，相距100厘米



谈到事业和房子，重新相距50厘米



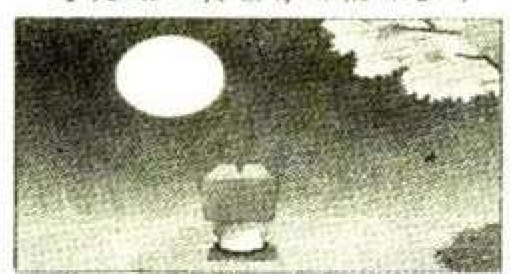
探讨人生理想，相距25厘米



女孩说：我会等你成功的！



读完一首情诗，进入零距离



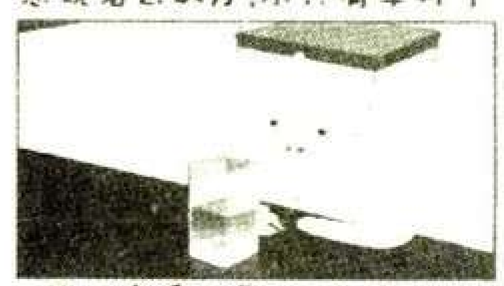
小盒成为白领，女孩已经嫁人

## 乐观与悲观





悲观者会认为，水只有半杯了



乐观者会认为，水还有半杯

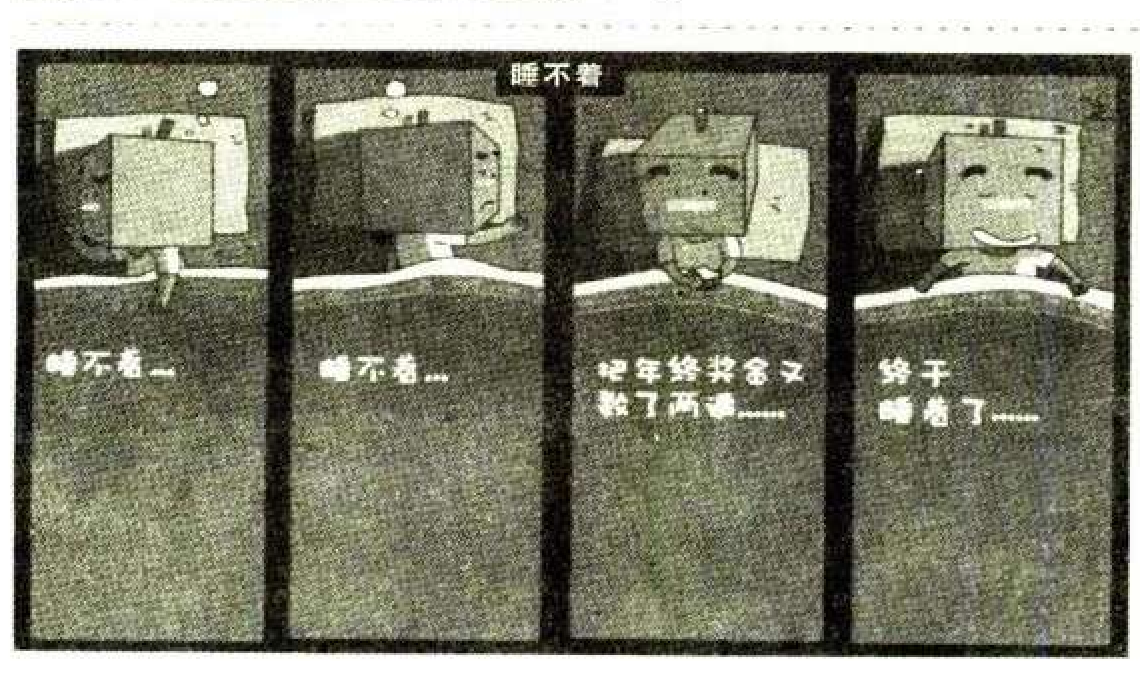


那我是悲观者，还是乐观者呢



先把水喝完，让别人喝了我会很悲观！

## 睡不着



# 无名氏

●李家同

我们做医生的人，都要到急诊室去值班。在急诊室，常要处理出车祸的人。一天晚上，有一辆车直接开到了急诊室。一位男士走了出来，告诉我们，他的车撞倒了一个男孩子。这个男孩在他的后座，他要我们医护人员将伤者抬出来。我们的医护人员发现那个孩子左腿受了伤，经过紧急处理以后，发现他没有任何骨折，可是腿部皮肤却伤得非常严重。一位皮肤科的医生，被我们紧急找来，他的结论是第二天早上开刀，进行植皮手术。

我们忙碌了一阵子以后，才发现不知道孩子的名字。这个孩子看起来有16岁左右，我们请他在一张表格上填上名字。他填了“约翰陶士”。在英文中，“约翰陶士”代表无名氏的意思，至于他的住址和电话，他一概都不填。我们向他解释：我们必须知道他的保险情况，也要他爸爸在一张手术同意书上签字，没有保险，没有家长签名，我们是无法开刀的。

这个男孩子也有他的一套，他说医生都发过誓要救人，总不能见死不救吧。他说他绝不相信我们这一群医生眼看他皮肤已经完全毁了，而不救治。

因为谈到保险，送他来的那位男士说话了，他叫狄克森，他说他有钱，即使孩子没有保险，他也愿意付。说实话，我们从来没有碰到过这种事，在美国皮肤移植所需要的费用相当惊人，没有保险，足以使人倾家荡产，世界上有这种自愿拿钱替人家医病的人，我们大家都诧异不已。

可是问题仍在于家长的同意书。还是那位皮肤科医生厉害，他说医院可以将孩子的照片在晚间电视新闻广播出去，等于招领孩子的爸爸，也可以告诉附近的警察局。

男孩子看大势已去，就向我们要一张纸和一支笔，他说他要写下车祸的经过；他也要我们两位医生签名证明是他亲笔写的。他说这一切都是他的错，狄克森先生一点儿错都没有。

我们两位医生签了字，孩子立刻说出了他的姓名，也说出他爸爸的名字，原来他爸爸是美国众人皆知的大律师，侯迪士先生。

孩子说他爸爸只想赚钱，从来没有是非观念，白可以说成黑，黑可以说成白。他爸爸有时明明知道某人是有罪的，可是他总会抓到检察官办案时小小的技术犯规而大做文章。本来有罪的也变成无罪。他的儿子认为，侯迪士先生看到自己的儿子伤得如此严重，绝对会控告狄克森先生的，因此他一开始就不肯说出他父亲是谁，后来决定亲笔写下车祸的经过，使狄克森先生免于被控。

15分钟以后，侯迪士先生来了。我还是第一次看到这位全美有名的律师，他已经在开车途中用移动电话得知他儿子的病情，他也知道我们这所医院是相当高级的，因此他一进来，就在同意书上签了字。这时他的儿子药性发作了，昏昏欲睡，我们将他送进加护病房，虽然他并没有生命危险，可是加护病房细菌比较少，他的皮肤实在受不了细菌感染了。

孩子进入了加护病房，侯迪士先生终于松了一口气，他父亲角色扮演完了，律师本色又出来了。他很有礼貌地问我们为什么孩子进了医院以后一个半小时才通知他？虽然他问的时候非常有礼貌，听的人却是一肚子恼火。我告诉他，他的孩子根本就看不起他，也不信任他，孩子不肯说出他的名字，是因为孩子怕他去控告狄克森先生。我们当然也给侯迪士先生看了他儿子亲笔写的车祸经过。

侯迪士先生很认真地听着我们的陈述，他那惯有的充满自信的表情逐渐消失了，取而代之的是非常沮丧的表情。他轻轻地告诉我们，被任何人看不起都不好受，可是被自己儿子看不起，不仅出乎他的意料，也使他感到非常难过。可是他也立刻向我们指出，他从来就没有要控告狄克森先生，就因为他亲自送儿子来医院，侯迪士先生就不会去告一个如此诚实的人。侯迪士先生感到难过的，是他的儿子显然将他看成了一个唯利是图的人。



由于狄克森先生仍在场，侯迪士先生一方面感谢他，同时也好奇地问他，他为什么会愿意如此慷慨地付他儿子的医药费？

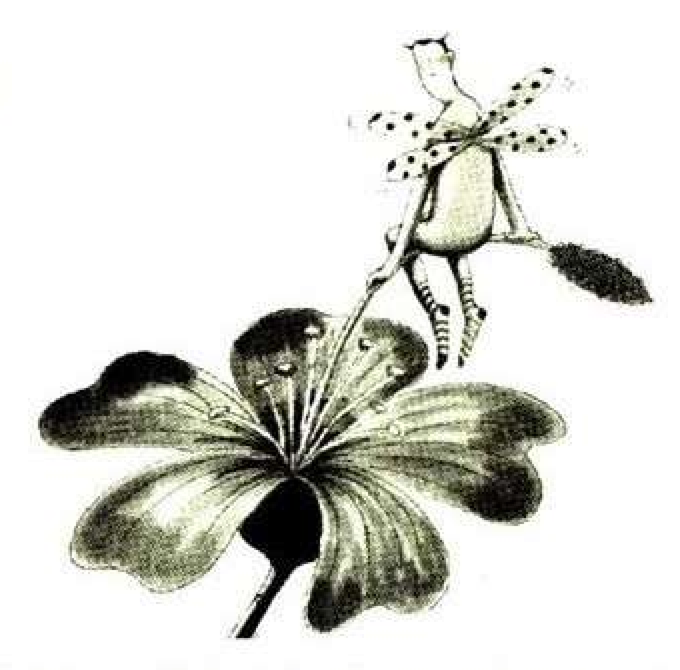
狄克森先生说他并不是什么伟大的人，他是个才出道的会计师，在一家信托公司做事，已经做了3年，



伤沟通。——上海高中女生陈冲作了一个关于高中生与父母沟通现状的调查，发现一种只谈学习没有情感交流的『沟通』正成为沪上高中生与家长交流的通病

# 我的新职业

●李银河



最近，梭罗的一句话常常回响在耳边。他说：看四季的轮回难道就不算是一种职业吗？这个想法总是容易被人当做玩笑，难以认真对待。

人们之所以不想认真对待他的话有几个原因：

第一：以此为职业，靠什么吃饭？这是大多数人无法正式考虑他的建议的原因。可是，现在有一批人已经解决了吃饭的问题，这些人就可以认真考虑他的建议了。

第二：不工作人活着还有什么意义？无论是社会主义还是资本主义社会，工作的价值都是绝对的，在日本，甚至很多人干到过劳死。好像不工作的人就是坏人，是行尸走肉，生命就没了意义。可是工作的生命就是有意义的生命吗？从已经在这个地球上活过并死去的亿万人的生命看，工作的人（如奴隶）与不工作的人（如贵族）相比，其生命并非更有意义或更无意义。感觉上，前者的生命如果和后者有什么区别，只是更艰辛、更单调无趣、更可怜一些而已。

第三：如果什么痕迹都没有留下来，活过与没活过又有什么区别呢？梭罗的职业虽然是在山野中观察四季的轮回，但是他毕竟留下了著作。我们可以只选择这个职业而不留任何痕迹吗？这真的可以是人生的一种选择吗？我现在倾向于认可。原因在于，所有已经留下痕迹的人和他们所留的痕迹最终还是会灰飞烟灭。所以如果才力不够，留不下什么痕迹也不要紧，也可以作这个选择。

想清楚之后，我准备正式考虑梭罗的建议，将观察四季的轮回当做自己新的职业。当然，还有一点技术上的困难——我要在五年之后才退休，这个新职业要到那时才能真正实行。但是也不排除在精神上从此时此刻开始实行的可能性。

（**又又**摘自《以温柔优雅的态度生活》）

没有想到最近他被他的公司陷害了，而且情形还相当严重，他发现他完全无力反击。事情马上就要爆发了，他有可能要坐牢，即使不坐牢，他这一辈子的事业也完了，因为至少他的会计师执照会被吊销。

狄克森先生当天下午发现自己被陷害，当时真是万念俱灰，他没有想到才大学毕业不久，就碰到这种可怕的事，他不但灰心，也对世人失去了信心。当天晚上开车回家，他满脑子只想自杀。车祸以后，他之所以如此慷慨，也是因为既然想自杀，就不在乎钱了。

侯迪士先生听了这件事以后，告诉狄克森先生不要慌张，他有办法立刻替他解决问题。他问了狄克森先生上司的办公室号码，然后当场亲自打了一个电话去。当然上司不在，但可以在留言机上留言，我听到侯迪士先生简单而清晰的声音："某某先生，我是侯迪士先生，我现在是狄克森先生的法律顾问，我有重要的事情和你商量，请你打电话给我，我办公室电话是……"说完以后，侯迪士先生向狄克森先生保证，他的问题一定会解决的，他的上司绝对不敢再做任何陷害他的事。可是他劝说狄克森先生离开这家信托公司，他说他可以帮狄克森先生找工作。狄克森先生看到侯迪士先生亲自打电话，又要替他安排工作，放心不少，表情轻松多了，显然恢复了生机。

侯迪士先生离开的时候，我们都劝他以后应该多多替弱势群体服务，以建立一个比较有正义感的形象，他表示同意。

两星期以后，男孩出院了，他穿了松松的长裤，因为皮肤仍不能有摩擦。

他的爸爸妈妈来接他，也向我们这些医生致谢。孩子告诉我他一直想学医，经过这次手术以后，他更要学医了，可是他保证他行医不会以赚钱为目的，他说他听说公元600年左右，中国有一位姓孙的医生，提倡行医应该不分贵贱，不分贫富，他对此想法十分向往。

这已经是一年前的事情了，在这一年里，我注意到侯迪士先生替一些贫困的老人打官司的新闻。这些贫困老人住在一座老旧房屋之中，屋主要拆屋，他出面替这些老人争取到相当好的赔偿。他依然是名律师，可是已好几次挺身而出替弱势群体争取权益，大家感到他在改变之中。

（**玉冰心**摘自《台港文学选刊》 图/**夏丹**）

心灵鸡汤 幸福讲义

挑战性的工作和活动性的消遣，这样的一张一弛，才会有幸福交替出现。——美国著名健康心理学家戴维·迈尔斯博士公布的幸福十大要素之一

# 那天，你丢失了什么

●刘心武

没有呀，你说，那天参加完派对回家，什么也没丢失呀！钱包、手机、项链、手表……一样也没少，就连以往最容易忘记带走的太阳镜，这回也没落下啊！

可是，你确实丢东西了。

就在那个派对上，你对阿莽说："包在我身上！我叔叔就是个大公司的总经理，他们那儿正招聘你这样的人才，我去跟他一说，准行！"你并没有那样一位当总经理的亲叔叔，你家住的那栋楼里有一位邻居，倒是个总经理，但你平日只是在楼门前，见他从小轿车里出来，跟他打个招呼，叫他一声叔叔，他也就对你笑一笑，那么点儿交往罢了。你怎么可能介入他公司的人事，他又怎么可能轻易接受你对阿莽的推荐？

你对阿莽说大话。你丢失了诚恳。

阿莽把你的大话当真了。第二天他就把自己的简历用"伊妹儿"发给了你，从附言里看得出，阿莽对你的承诺充满期盼，他焦急地等候你或那公司给他佳音。

面对阿莽的"伊妹儿"，你有些尴尬。

你给阿莽回"伊妹儿"。从实招认，那是酒后大话，这个念头在你胸臆里转悠来转悠去，却最终被你抛弃。你在"伊妹儿"里对阿莽说，嘿，急什么，我叔叔出国了，下个月才回来，下个月包给你喜讯！

你从贸然吹牛，发展到公然撒谎。你彻底丢失了诚信。

这类的丢失，如果自觉、及时地把它捡拾回来，不仅可以使他人脱离迷雾，更可获得自己内心的慰藉与平静。

你不是一个故意要误人的坏蛋。但从那天起，你的丢失接二连三。阿莽给你来电话，告诉你一个消息，他发给一家小公司的简历，有了回复，让他去面试，他问你，你叔叔接收他的可能性究竟有多大？如果是百分之九十以上，那么，他就不去那家小公司面试了。"嗨，你去试试有什么坏处？骑着驴找马，岂不更好？"这话已经到了嘴边，你却又咽下去了。事后你也曾后悔，倘若阿莽面试成功，去了那家公司，你前面的丢失虽然不能算作找回，但也总算告一段落，不至于越丢越多。但你在电话里回答阿莽的话却是："去那小公司干什么？多寒酸啊！我叔叔那边的可能性？我让我爸也跟他说啊……我爸是大股东哩……百分之九十？九十九都不止！……"关闭手机以后你有点儿心慌意乱，但喝了一杯星巴克的卡布其诺咖啡，你竟又把此事忘在脑后。

你的丢失越来越惨重。其中最珍贵的一样，是善良。

绝不能再丢失下去。离那天的派对，渐渐快一个月了。阿莽这些天一定会来问你：你叔叔回来了没有？什么时候，你能带我去见他？如果正式地面试，该再准备些什么？注意些什么……

你要设法把所有丢失的，都尽力找补回来。

是的，这已经很难。但不能再犹豫，这是生命的必须。

（乔真摘自《心灵体操》图/陈风英）

---

人与社会 人间正道

生活需要伴侣，快乐和痛苦都要有人分享。没有人分享的人生，无论面对的是快乐还是痛苦，都是一种惩罚。

# 假装看不见你

●张小娴

在街上碰到一个朋友，他明明应该看见你，却假装看不见你，那么，你也应该识趣，不要上前跟他说："喂，你看不见我吗？"

朋友假装看不见你，说不定有些悲伤的理由。

也许他近来很失意，不想让你看到。他不想面对你，让你看到他失意的容颜。

他身边那位，不是他太太。

如果你这位朋友是女人，她就有更多的理由假装看不见你。

她今天没有打扮，外表很糟。

她现在比从前胖了一倍。



她近年老了，比不上从前那么漂亮。她不希望破坏你的回忆。

她身边的男人，不是她男朋友或丈夫，而是情夫。

她身边那个是女人，不过却是她的情人。她不想你知道她这种改变。

她曾经喜欢过你，虽然不曾向你表白，但你是知道的，却没有领情。

她最近整容失败。

我们有太多理由假装看不见一个朋友。假装的一刻，总是以为对方不一定看到自己。

你望过他一眼，他怎么可能不知道？况且所有失意者的假装，不知为什么，总是带一点儿鬼祟。

（八斗摘自《张小娴作品集》）





# 2007是非题(下)

26.《美国新闻与世界报道》公布今年美国年度大学排名，哈佛大学名列第一。

是□非□

27.荷兰是平均身高最高的国家。

是□非□

28.阿联酋迪拜市以5.25亿美元为一计划建造的博物馆购得“卢浮宫”的名称使用权。

是□非□

29.世界上最辣的辣椒在印度。

是□非□

30.全球海底的垃圾大约有650万吨，垃圾最集中的地区是地中海。

是□非□

31.假如人类在一夜之间从地球消失，那么寄居在人类身上的头虱同样会灭绝。

是□非□

32.地球的直径比5年前短了5毫米。

是□非□

33.牛顿预言，2060年世界末日会降临。

是□非□

34.6000年前欧洲人是黑皮肤。

是□非□

35.墨西哥奇琴伊查库库尔坎金字塔获选世界新七大奇迹。

是□非□

36.黑色的汽车最安全。是□非□

37.2012年伦敦奥运会会徽一共有5种颜色。

是□非□

38.吃600根香蕉与接受一次X光胸透的辐射量相当。

是□非□

39.“硅谷”的诞生地被确认是加州帕洛阿尔托市爱迪生大街367号的一间地下室。

是□非□

40.无线电是所有时代最伟大的发明。

是□非□

41.McJob（麦当劳的工作）这个词的意思是“好工作”。

是□非□

42.5月25日，马尔代夫在网络游戏《虚拟人生》中建立大使馆，成为世界上第一个开设虚拟大使馆的国家。

是□非□

43.硬币从摩天大楼上扔下来不会砸死人。

是□非□

44.全球变暖会导致地球自转减慢。

是□非□

45.长颈鹿是同性恋。

是□非□

46.英国巨石阵是古代人类的天文观测场。

是□非□

47.今年1月去世的美国畅销小说作家西德尼·希尔顿曾因《假若明天来临》获得奥斯卡最佳原创剧本奖。

是□非□

48.用凉水洗衣服更环保。

是□非□

49.过去400年中54%的数学家出生在北纬53度的地方。

是□非□

50.鲨鱼是动物世界中已知的惟一一种不会生病的动物。

是□非□

51.吃玉米、土豆和小麦都会让人放屁，但大米不会。

是□非□

52.根据对搜索引擎的统计，关于“How to（怎么办？）”的搜索，人们搜索最多的是“How to lose weight（怎么减肥）”?

是□非□

（答案见第7期）

## 2008年2月上半月智商黑洞答案

| | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | | | 1 | 7 | 6 | 4 | 3 | 8 | 5 | 2 | 9 | | | | | | |
| | | | | | | 3 | 8 | 5 | 9 | 2 | 7 | 6 | 1 | 4 | | | | | | |
| | | | | | | 9 | 2 | 4 | 1 | 5 | 6 | 8 | 3 | 7 | | | | | | |
| | | | | | | 4 | 9 | 8 | 2 | 7 | 5 | 1 | 6 | 3 | | | | | | |
| | | | | | | 7 | 1 | 2 | 3 | 6 | 9 | 4 | 8 | 5 | | | | | | |
| | | | | | | 6 | 5 | 3 | 8 | 1 | 4 | 7 | 9 | 2 | | | | | | |
| 1 | 4 | 8 | 5 | 6 | 9 | 2 | 3 | 7 | 6 | 4 | 1 | 9 | 5 | 8 | 3 | 7 | 1 | 4 | 6 | 2 |
| 9 | 5 | 6 | 3 | 7 | 2 | 8 | 4 | 1 | 5 | 9 | 2 | 3 | 7 | 6 | 2 | 9 | 4 | 8 | 5 | 1 |
| 2 | 7 | 3 | 4 | 8 | 1 | 5 | 6 | 9 | 7 | 8 | 3 | 2 | 4 | 1 | 8 | 6 | 5 | 3 | 9 | 7 |
| 6 | 8 | 7 | 1 | 3 | 4 | 9 | 5 | 2 | | | | 7 | 1 | 2 | 5 | 3 | 9 | 6 | 8 | 4 |
| 5 | 2 | 4 | 6 | 9 | 8 | 1 | 7 | 3 | | | | 6 | 3 | 5 | 4 | 8 | 2 | 7 | 1 | 9 |
| 3 | 9 | 1 | 7 | 2 | 5 | 6 | 8 | 4 | | | | 8 | 9 | 4 | 6 | 1 | 7 | 2 | 3 | 5 |
| 7 | 1 | 9 | 8 | 5 | 3 | 4 | 2 | 6 | 3 | 7 | 5 | 1 | 8 | 9 | 7 | 2 | 3 | 5 | 4 | 6 |
| 8 | 3 | 2 | 9 | 4 | 6 | 7 | 1 | 5 | 8 | 6 | 9 | 4 | 2 | 3 | 9 | 5 | 6 | 1 | 7 | 8 |
| 4 | 6 | 5 | 2 | 1 | 7 | 3 | 9 | 8 | 2 | 1 | 4 | 5 | 6 | 7 | 1 | 4 | 8 | 9 | 2 | 3 |
| | | | | | | 8 | 4 | 1 | 9 | 5 | 2 | 3 | 7 | 6 | | | | | | |
| | | | | | | 2 | 7 | 9 | 6 | 3 | 1 | 8 | 4 | 5 | | | | | | |
| | | | | | | 6 | 5 | 3 | 4 | 8 | 7 | 2 | 9 | 1 | | | | | | |
| | | | | | | 5 | 3 | 2 | 7 | 4 | 6 | 9 | 1 | 8 | | | | | | |
| | | | | | | 9 | 8 | 7 | 1 | 2 | 3 | 6 | 5 | 4 | | | | | | |
| | | | | | | 1 | 6 | 4 | 5 | 9 | 8 | 7 | 3 | 2 | | | | | | |

| | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | | | 3 | 5 | 6 | 8 | 1 | 9 | 4 | 2 | 7 | | | | | | |
| | | | | | | 9 | 8 | 4 | 3 | 2 | 7 | 6 | 5 | 1 | | | | | | |
| | | | | | | 7 | 2 | 1 | 5 | 6 | 4 | 9 | 3 | 8 | | | | | | |
| | | | | | | 1 | 7 | 3 | 4 | 5 | 8 | 2 | 9 | 6 | | | | | | |
| | | | | | | 8 | 4 | 9 | 2 | 7 | 6 | 3 | 1 | 5 | | | | | | |
| | | | | | | 5 | 6 | 2 | 9 | 3 | 1 | 8 | 7 | 4 | | | | | | |
| 5 | 9 | 3 | 6 | 4 | 8 | 2 | 1 | 7 | 6 | 8 | 3 | 5 | 4 | 9 | 7 | 6 | 1 | 3 | 2 | 8 |
| 2 | 6 | 1 | 9 | 7 | 5 | 4 | 3 | 8 | 7 | 9 | 5 | 1 | 6 | 2 | 9 | 3 | 8 | 5 | 7 | 4 |
| 7 | 8 | 4 | 2 | 1 | 3 | 6 | 9 | 5 | 1 | 4 | 2 | 7 | 8 | 3 | 2 | 5 | 4 | 6 | 9 | 1 |
| 1 | 3 | 8 | 4 | 5 | 2 | 9 | 7 | 6 | | | | 8 | 3 | 4 | 5 | 1 | 9 | 7 | 6 | 2 |
| 4 | 5 | 9 | 8 | 6 | 7 | 3 | 2 | 1 | | | | 2 | 5 | 6 | 8 | 7 | 3 | 4 | 1 | 9 |
| 6 | 2 | 7 | 3 | 9 | 1 | 8 | 5 | 4 | | | | 9 | 7 | 1 | 4 | 2 | 6 | 8 | 3 | 5 |
| 3 | 1 | 2 | 7 | 8 | 4 | 5 | 6 | 9 | 1 | 8 | 4 | 3 | 2 | 7 | 1 | 8 | 5 | 9 | 4 | 6 |
| 9 | 4 | 5 | 1 | 3 | 6 | 7 | 8 | 2 | 6 | 3 | 9 | 4 | 1 | 5 | 6 | 9 | 7 | 2 | 8 | 3 |
| 8 | 7 | 6 | 5 | 2 | 9 | 1 | 4 | 3 | 7 | 5 | 2 | 6 | 9 | 8 | 3 | 4 | 2 | 1 | 5 | 7 |
| | | | | | | 8 | 7 | 1 | 2 | 6 | 3 | 5 | 4 | 9 | | | | | | |
| | | | | | | 2 | 9 | 5 | 4 | 7 | 1 | 8 | 6 | 3 | | | | | | |
| | | | | | | 4 | 3 | 6 | 8 | 9 | 5 | 2 | 7 | 1 | | | | | | |
| | | | | | | 9 | 5 | 4 | 3 | 1 | 6 | 7 | 8 | 2 | | | | | | |
| | | | | | | 3 | 2 | 7 | 9 | 4 | 8 | 1 | 5 | 6 | | | | | | |
| | | | | | | 6 | 1 | 8 | 5 | 2 | 7 | 9 | 3 | 4 | | | | | | |

「有一天压力超过我能负荷时，我就不再拍电影了。」——据报道，李安导演日前称，电影原本是一种可以自由表现情感生活的东西，但他却觉得名利带来很大的压力。

# 意林调查表

姓名________性别_____出生日期________
E-mail________________
QQ________电话________
通讯地址________________
教育程度________职业________
平均月收入________________

1.您认为本期杂志在以下方面表现如何?

封面
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

版式
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

印刷质量
□很好 □较好 □一般 □不太好 □很差

2.本期您最喜欢的栏目:
□ 智慧札记 □ 心灵鸡汤 □ 世间感动
□ 成功之钥 □ 人与社会 □ 有智斯有成
□ 生活之友 □ 新知博览 □ 意林专题
□ 专栏 □ 浮世绘

您希望增加哪些新栏目:________________

3.本期您最喜欢的幽默栏目是:________________

4.《意林》刊登过的专题中,您最喜欢哪一个?________________

5.您是否喜欢本期的“意林专题”? 谈一谈您的看法和建议。________________

6.您还希望看到哪方面的专题?________________

7.选出本期您最喜欢的3篇文章:________________

8.选出本期您最不喜欢的3篇文章:________________

9.您希望《意林》增加哪些互动性的活动?________________

10.您对《意林》网站和《意林》博客有什么好的建议和意见?________________

●此表复制有效,如果有其他建议,可另附纸张。

●此调查表请寄至意林读者服务部,信封上请标明“调查表”字样。

●也可登陆《意林》官方网址:http://www.yilin.net.cn 参加此活动。

◆E-mail:yilinyc@vip.163.com
◆电话:010-51908602 ◆传真:010-51908509
◆读者服务部地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 孙肖 收 邮编:100022

牛津大学和剑桥大学似乎把学生当成了生物,让生物生长;别的大学似乎把学生当成了矿物,让矿物定型。——英国人如此解释牛津和剑桥让他们自豪的原因。